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Acum cativa ani, d-1 Badauta a tiparit o foarte frumoasa carte. Putini au vazut cuprinsul ei;
e o carte de ilustratii fotografice. Putini cunosc materialul de inspiratie al acestei carti, pentru
ca roméanul, fiind din nastere esential si integral patriot, n-are nevoie sd-si cunoasca tara.
Patriotismul verbal se poate lipsi de fapta, chiar atunci cand ea ne leaga de trecut si de
Dumnezeu; iar albumul d-lui Badaduta e o asemenea fapta.

In aceasti carte vorbesc privelistile si oamenii acestui paméant. Muntii in care au
impietrit parca indrazneli de gandire singuratice; paclele care acopar linistile vailor; apele care
zvonesc cantarea vietii etern inoite; codrii care suie rapile si coboara vagaunile, deschizand
luminii poieni si gramadind intuneric in sihle nestrabatute; satele insirate pe coline, cu
bisericile poetice; Dunédrea si Marea; oameni in costume pitoresti razand clipei care trece:
cartea aceasta e un tribut de pietate Celui care elibereaza necontenit minunile, de la
margaritarul din scoica oceanului pana la zdmbetul delicat al unei fecioare din muntii
Bucovinei.

Psalmistul cel din veacuri a spus frumos cu vorba ceea ce dl Badauta exprima cu
imagini fotografice:

"Doamne, Dumnezeul meu, zic chipurile si privelistile aceste, ca si David regele-poet;
mare $i minunat esti tu: cu slava si cu stralucire Impodobit!

Te fmbraci in lumina ca-ntr-o haina; intinzi cerul ca un cort.

Tu din ape iti faci lacasurile cele de sus; nourii sunt caruta ta si te porti pe aripile
vanturilor.



Tu faci vanturile, trimesii tai si flacarile focului sunt slugile tale.

Cat de minunate-s lucrurile tale, Doamne, toate cu intelepciune le-ai facut si e plin
pamantul de faptura ta!

Toate de la tine asteapta sa le dai hrana la vreme:

De le-o dai ele-o primesc; de le iei duhul, mor si in tarana se prefac.

De privesti pamantul, el tremurd; de te-atingi de munti, ei fumega.

Cand trimeti tu, insd, duhul tau, toate iardsi se zidesc si se inoieste fata pamantului!'

Rasfoiti aceste planse, ca sa vedeti cate frumuseti cuprinde pdmantul romanesc. Sa nu
aveti, insa, nici o clipa de mandrie, caci toate sunt ale Celui ce cladeste, preface si inoieste.
Omul zgarie indeobste fata pamantului si o pateaza. Cele etern-frumoase sunt numai ale lui
Dumnezeu.

Uitati versurile proaste pe care le-ati invatat candva in scolile primare:

Tara mea are cadmpii manoase,
Dealuri inalte cu mandre flori...

Uitati paginile de antologie ieftind, discursurile de lirism si prezumtie, cici noud nu ni
se datoreste nimic din ce-1 frumos pe acest pamant romanesc. Nu ni se datoreste nici macar
pastrarea a tot cei primitiv, caci, unde s-a putut, sondele au spart scoarta pamantului,
fierastraiele au ucis padurile. Unde au spart, n-au adus nici o compensatie; unde au ucis, n-au
atatat din nou viata; au rdmas munti dezgoliti si dealuri care se risipesc in vai. Minunea
privelistilor primitive s-a pastrat in afard de vointa si tendinta oamenilor trecatori. Acesti
oameni trecdtori niciodatd n-au cunoscuto; au prefereat tinuturile si privelistile la moda din
alte tari, unde au risipit averile agonisite de altii. Catra minunile acestea primitive nu sunt
drumuri; in preajma lor nu se afld locuri de popas, omul trecdtor n-a cheltuit pentru ele nici
dragoste, nici inteligenta.

Asa incat, iubiti prietini si frati, sd nu cadeti in pacatul mandriei. Numai dupa ce vom
fi adaos ceva al nostru la frumuseta lor, dupa ce le vom recunoaste si le vom impresura cu
iubire, dupa ce pionierii vor taia i vor asterne drumuri, dupa ce oameni de treaba vor
deschide hanuri romantice si prietinesti drumetilor, dupa ce, lasand in raft cartea, vom merge
cu piciorul cercetand toate ca intr-o caldtorie de ispasire, dupd ce ne vom simti intrand in noi
dragostea acestui pamant ca un suflet al stramosilor, numai atunci vom avea dreptul s
ridicam ochii §i s@ multdmim cu umilinta Celui pe care-l invoca regele psalmist de demult.

Rasfoiti aceste planse numai 1n tihna chiliei voastre; dupa aceea nu lasati sa treaca
zadarnic anii vostri. Daca nu sunteti vanatori si pescari, puneti ména pe toiag si colindati
mostenirea aceasta fara pareche. Nicdieri in lume nu sunt locuri mai frumoase.

N-am spus ca avem cele mai alese frumuseti din lume, ci ca si aici sunt privelisti tot
asa de frumoase ca cele mai laudate de aiurea. Cel care vede Delta intelege singuratitile
Africii. Cel care suie in Calimani ori pe Retezat, ori pe Ceahlau a trecut in zona fara de
prihana a altei lumi.

Cei care sunteti vanatori ori pescari n-aveti nevoie de Indemnul meu ca sa iesiti in
mijlocul naturii. Dupa ani de ratéciri si practica, vad ca inca imi mai rdman totusi destule,
necunoscute, si vd Tndemn pe cei de la campie sa va suiti la munte, sa ascultati cerbul la
inceputul toamnei, iar pe tovardsii vandtori din munte i sfatuiesc sa incerce farmecul unei zile
cu luntrea in singuratdtile pruteturilor ori dunaritelor.

Fara indoiala ca vanatul si pescuitul sunt cele mai vechi sporturi, cu observatia ca s-au
nascut sub presiunea necesitatii si nau devenit divertisment decat cu timpul. Pescuitul
primitivilor era agerime; vanatul - forta si rezistenta.



Omul de azi nu mai intrebuinteaza aceste insusiri ca sdsi agoniseasca hrana. Cu peste
de undita si cu mamaliga de rasnitd nu te ingrasi, cum foarte potrivit observa dictonul popular.
Pamantul si animalele domestice raspund indestulator nevoilor lui de harna; munca se
cheltuieste 1n alte directii, in domenii diverse cu mestesuguri noud; vanatul si pescuitul au
ramas o patima, cum spun taranii nostri.

Cit de departe, din trecut, vin pornirile care dorm in noi si se desteapta in anume
imprejurdri cu nebanuita putere, poate oricine sa marturiseasca aducandu-si aminte de primele
impulsii vandtoresti. Copilul doreste sa Intovaraseasca in expeditie pe tatdl lui ori pe fratele
mai mare; pe urma devine nelinistit in dorinta nebiruita de a poseda o arma; dupa aceea, catra
saisprezece ani, porneste acele expeditii fara sfarsit din zori i pand in noapte pe coclauri si in
preajma apelor.

In aceasti stradanie nu-i decét plicere puri. E o cheltuiald enorma de energie, din care
lipsesc cruzimea si foamea ancestrala. In visurile acestei epoci a vietii mele, eram coplesit de
un fel de febra, in care imi apareau 1n cantitati impresionante vanaturile pamantului paradisiac
din preistorie. Din somnul putin si agitat astfel, ma trezeam ades, ca sa ascult daca nu s-a
starnit o vreme rea afard; ieseam uneori ca sa privesc stelele noptii; imi faceam socoteala daca
am suficiente munitii pentru ziua unica - izolata - devenita scop suprem al existentei.

Inceputul acestei pasiuni are totdeauna ceva dramatic. Imi aduc aminte ci aveam mai
putin de cincisprezece ani cand am iesit, Intro primdvara, cu pusca, spre revarsarile de apa ale
Siretului, la Pagcani.

Ucenicia acelor zile a avut toate greutatile lipsei de experienta a unui prunc. Totusi,
nimic nu m-a oprit, nici baltile cu apa de dezghet, nici nomolurile, nici jocul cardurilor de
salbaticiuni de la o baltd la alta, de la o lunca de ici, la alta cine stie unde; nici raceala apei
dintr-un siretel, In care am intrat inot ca sa scot prima ratd Tmpuscatd; nici zilele de ploaie, nici
inserarile cu ceatd, nici truda infricosata, nici foamea; - nimic. Ochii trebuiau sa vada, nervii
s tremure: erau ochii §i nervii strdmosului vanator. Si n-aveam vreme nici pentru guturai, nici
pentru pneumonie; nici macar nu miam pregatit un reumatism, cici n-am cunoscut mai apoi
nicicand asemenea morb. Atat e de adevarat ca omul poate fi el Insusi o putere elementara.

Ma grabesc sa adaog cé copiii mei i-am ferit de asemenea experiente.

In anii care au urmat, petreceam vacantele pe malul Moldovei, intr-un sat al
neamurilor mele de pe mama. Colindam prundurile, garlele si luncile Moldovei, urmérind fara
incetare acea umbra a visurilor dupa care alergam Intreaga noastra viata: atunci era o pasiune,
mai tarziu a fost alta, iar mai tirziu o altd forma a inseldrilor. In vara aceasta din urma, am
fost tot asa de ahotnic, ucenic-pastravar cu undita In valea Sebesului, céldauzit de un prietin
mester, inginerul lanosi. Mai am de Tnvatat de la leronim Stoichitd mestesugul cerbilor. Asa
inoindu-ma necontenit in elementele primare, voi ajunge pana la asfintitul meu. De atunci, de
la malul Moldovei si al Siretului, fiinta mea intreaga se armoniza cu cerul, cu apele, cu toate
peisagiile. Invatitura mea era ca lasam si patrundi in mine taina tuturor acestor lucruri nous.
Poposeam la un izvor, ma odihneam pe o brazda de fan, intra in mine puterea vietii
nemuritoare; eram fericit i inconstient ca Insasi creatia.

Vanatul e sport numai 1n aceasta ipostaza.

Este o epoca a tineretii cand asemenea derivativ e absolut necesar. Adolescentul care
sta pe ganduri i cautd singuratate, care e nelinistit §i invins de melancolie, sa stiti ca cloceste
in el o primejdioasa otrava. Nu-i alt medicament mai bun decat truda placuta a umbletului,
lumina nemarginitd, aerul curat, somnul adanc, frate cu tihna stancii.

Sunt si alte Infatisari ale vanatoarei. Partidele cu tovarasi multi, la padure, dupa ce a
cazut frunza codrului si s-a asezat cel dintai oméat de noiemvrie, sunt cele mai agreabile
expeditii de petrecere, in care oamenii maturi imbracati bine, transportdndu-se comod, avand
pregdtite salasuri §i ospete, asteapta vanatul in tiitori, pe cand hditasii il starnesc cu larma de
chiote din singuratiti. Asemenea fel de a vana nu cere multa truda.



Numai cand expeditia se face Tn munte la cerbi si la cucosi salbatici, plimbarea cere
picior vanjos si respiratie buna. Trebuie sa va marturisesc la ureche ca si aici mijloacele
moderne inlesnesc oamenilor sa se pacaleasca ei singuri: automobile, cai, valeti si toate
celelalte; banuiesc ca s-a gasit pentru "domni mari' §i mijlocul sa li se abata vanatul la tava
pustii.

Nu; daca nu simti pe fruntea aburitd vantul inaltimii, daca nuti trece prin toate
incheieturile acea truda, placuta, sora cu fraimantarile prapastiilor, si daca nu adormi in
descantecul pamantului, - eliberarea ta din monotonia vietii nu-i decat o minciund. A duce
sus, catra stele, viata mica de toate zilele, e o profanare.

Cele mai agreabile plimbari vanatoresti in aer liber sunt toamna, la iepuri.

Ogoarele si miristile au o tonalitate aurie; dealurile si vaile onduleaza si se inclina
gratios; in fundul peisagiilor se zdreste un iaz ori un sat; pe o costisa inegresc tufisuri batute
de bruma. Ai pornit in strdlucirea soarelui de dimineata, cadutand razor cu razor, strabatand
porumburi neculese, aliturindu-te cu luare-aminte de araturi. ti tii cAnele aproape; stai cu
atentia incordatd; n ochi ti se rasfrang toate detaliile terenului si toate miscarile vietatilor
marunte; cand, deodata, ca si cum l-ar fata pamantul, sare pe neasteptate iepurele.

Te-ai oprit, dar numai o clipa. Simti truda In picioare si in brate; dar treci inainte si vei
umbla Tncd multe ceasuri, c-un fel de betie a sanatatii in toata fiinta. Ai trecut dealuri si v,
te-ai strecurat pe sub costise, ai strabatut un rediu; ai iesit pe o culme straind; observi ca
soarele se inclina spre asfintit i cerul isi schimba coloarea. Te indrepti din sale, respiri adanc,
cuprinzi cu ochii intinderile, judeci si cumpanesti unde poate fi locul de adunare cu tovarasii.
Trebuie sa te Intorci iar peste dealuri si peste vai. Ai puncte de reper un arbore singuratic,
lucirea unei balti, unghiul unui deal. Ai inca destula putere sd strabati o distanta buna, indarat.
Ai umblat opt ceasuri; ai strabatut doudzeci si ceva de kilometri; te-ai multamit la amiaza, cu
o gustare frugala, nu te simti flamand; nu te simti prea obosit; esti In starea aceea speciala de
euforie, pe care nimic nu ti-o poate da in celelalte imprejurari ale vietii.

Placut e si cu luntrea la salbaticiunile de balta. Placut e la stuf, cu copoii, urmarind
lupi si vulpi. Placut e la sitari, primdvara, cand crapa mugurul padurii.

Ah! viata aceasta e frumoasa si prea scurtd. N-am aflat inca toate tainele muntilor. Si
abia acum mi-am alcatuit scule iscusite pentru pastrav si lipan, ca sa Incep o cariera in care
straluceste prietinul meu Ion Al. Bratescu-Voinesti.

Foamne, binecuvanteaza cu zambet ispravile mele trecute si ingaduie sa ajung a
povesti prietinilor mei pe cele viitoare!

1 octomvrie 1936

Mirajul

Cum, prietine? Nu-ti mai aduci aminte de mos Procor? Si de alte umbre ciudate, care
au trecut prin viata noastra, dupa ce am intrat in baltile Dunarii, in Tara de dincolo de negura?
Nu se poate sa fi uitat minunile acelei calatorii in Delta!

Am ratacit amandoi multe zile, prin cotloanele necunoscute ale stuhului s-ale fluviului.



Eram in tovarasia unui prietin distins, care acuma nu mai este, subt ocrotirea lui si-ntr-un
vaporas harnic si curat. Cum am iesit in lungul Dunarii, printre luncile cele mari de salcii, care
se Inchinau lin la suflarea vantului, am inteles ca intram in alta viata, ori intr-un basm.
Dincolo de lunci erau garlele afunde si nenumarate, cu inchisorile pestelui; cherhanalele de
ciamur, otacurile primitive ale pescarilor; ostroavele si plaviile.

In plaurul plutitor, adica in pamantul nou alcatuit din aluviuni, stuhuri, plante si tot ce
aduna si preface moartea , - 0 viatd noua si infrigurata fremata. Plante necunoscute scanteiau
in soare. Lejnicioare albastre se catarau spre pamatufurile stuhului. Liane felurite se
amestecau alcatuind draperii. Intr-o lunci de tamarix, infloriti ca cerul, cAntau intr-un amurg
privighetorile. In adancul umbrei, in dosul acestui strilucit decor, miile de paseri si de animale
traiau o viata neinfranata. Si subt ele, in apa fierbinte malul cald, alta viatd a ganganiilor fara
numar, fara sfarsit, multipla si fabuloasa, izvorata din vesnicie. Pajura tipa sus in cer, unde
curge raul cel mare al vanturilor. Mai aproape de noi pluteau si vasleau lebedele si
cormoranii. Lopatari albi se ingirau pe deasupra trestiilor. Din scorburi batrane de salcii
tresdreau egrete gratioase - ca niste bucati de zapada Inaripata. Si ratele, si gastele, si batlanii,
si cocorii, §i becatele si pescarusii de felurite neamuri... Si oamenii bizari cu care aveam
raporturi, din alt neam si alta zodie, ne vorbeau nu numai de felurimile de pesti ale garlelor si
baltilor, ci si de animale ale plaviilor: lup si mistret, vidra si nurca. lar urechile noastre
ascultau povestiri §i mai ciudate decat aceea a lui Caliniuc, pe care lau mancat lupii, -
intamplare de altminteri mai adevarata decat toate adevarurile. Poposind subt revarsarea
argintie a unei salcii, stand amandoi cap la cap, am vazut ganganii inotatoare imbracate in
crusta cafenie tivita cu ros, alungandu-se intr-o raza de soare printre alte ganganii, puzderii de
nenumadrate forme. $-am auzit §i broastele care au cantat oamenilor din locuintile lacustre. Si
trecand pe langa un ostrov, am vazut o livada de gutdi, In care atarnau fructe mari de aur ca-n
poveste. Debarcand in loc singuratic, departe de oamenii lumii noastre, am dat peste acel mos
Procor, pe care se pare ca lai uitat.

Tréia intr-o cdsuta de ciamur, trista ca si batraneta lui si zbarlita ca si el. Ai intrat in
vorba cu el si ti-a grait de niste intamplari, care pareau neverosimile pentru ca se petrecusera
in altd lume. Acolo, in afundurile Deltei, n-a ajuns incd mana stapanirii $i oamenii stau fata in
fata cu natura si cu Dumnezeu.

- Domnilor, ne spunea acel mos Procor, in tineretele mele am avut eu o intdmplare
ndprasnicd, de care imi aduc aminte acuma la batranetd. Am sa v-o povestesc si
dumneavoastra, ca sa aflati carei cel mai bun leac in asemenea imprejurare, pentru trupul si
pentru durerea omului. Am avut, cum va spun, in acea vreme, o pricind cu niste pescari,
pentru o muiere cu care md aveam eu bine.

Ma duceam cétra ea cu luntrea Intr-un colt de lunca si ma socoteam fericit pentru ca
eram tanar si nebun. M-a simtit omul care avea stdpanire asupra ei, si si-a luat tovarasi alti
pescari; si mau impresurat intre stuhuri si salcii, intre cer si apa. Dupa ce mau palit cu véslele
in cap, m-au doborat la mal si m-au zdrobit cat au poftit. Nu m-au pravalit in apa: acolo m-ar
fi mancat ganganile si pestii. Ci m-au lepadat la ostrovul meu, ca sa mor stiut de altii si sa fiu
ingropat crestineste. Asa am fost, domnilor, de batut si de zdrobit - Incat nu mai aveam stiinta
despre nimic. S-atuncea maica mea, care cunostea multe si vazuse si altele, m-a oblojit ntai
cu spirt si cu pane. Dupa aceea a pus pe fratii mei sa junghie doi berbeci, si m-au cusut asa
cum eram, numai o rana, in pieile acelea crude si sangerate. Va spun si dumneavoastra
doftoria asta - ca s-o folositi la nevoie. Eu eram sa mor 1 m-am facut sanatos.

Noi i-am multdmit pentru sfat; si nu eram mirati atat de leacul acela, cat de lipsa din
povestirea mosneagului nostru a acelor vorbe care puteau sa aminteasca societatea, legea si
puterea lumeasca. Omul, in acele meleaguri, traieste pe socoteala lui, ca si mistretul, ca si
lupul. Si totusi nu trdieste mai rau decit noi, cei de dincoace.

Oamenii din balti n-au scoli, stiu insa ca s-au nascocit in alte parti de lume slove si



carti. In carti si-n condici se scriu biruri si rautati, de care ei, slava lui Dumnezeu, pani la
venirea noastrd, erau feriti. Oamenii din bélti au cateva bisericute, pe grinduri, - despre
Dumnezeu stiu totusi putin. Cunosc Insa puterea vantului s-a valului. Cerul fara margini,
stuful fard fund, umbra amurgurilor, glasurile noptii, sunt puteri stravechi subt care se pleaca.
Ochii lor primitivi si copilaresti samana cu ai pestilor, cu ai paserilor si fiarelor, samana cu
apa, si-n ei se stravede vechimea speciei. Mos Procor ne privea din veacurile cele vechi.

Ca si alti oameni ai Deltei, batranul stia sa pregateasca o ciorba pescareasca, pe care
sunt sigur ci n-ai uitat-o. Intr-o oald mare, cu bors acru ori cu cvas, fierb mai multi crapi de
cate trei ori patru oca. Dupa ce-au fiert bine, bucitarul pastreaza zama si zvarle carnea. Si
zama o pune din nou la fiert cu putine zarzavaturi si cu mult nisetru ori pastrugd. Cand ne-am
mirat de asemenea risipd, ochii aceia, transparenti ca apa, ne-au privit cu nedumerire.

- Apoi aicea, domnilor, dacd nu-i mancam noi pe pesti, ajung s ne manance ei pe
noi...

La inchisori si la lese si-n jurul cherhanalelor, am vazut foind in balta atata peste ,
incat intr-adevar am avut spaima §i senzatia unei invazii.

fti aduci aminte cAnd am debarcat in insula Letea? Printre lunci, printre dune si printre
ochiuri razlete si limpezi de apa, am ratacit o parte din zi ca niste Robinsoni ai timpurilor
noud. Am vazut la Letea o cioarad de o specie necunoscuta in tinuturile noastre. Ne privea cu
mirare si cardia ciudat, zburand pe deasupra singuratitii, ca sa duca undeva veste despre
sosirea unor pamanteni. Am intalnit insa i paseri si animale ratacite de pe la noi.
Dumbravenci zburau pe deasupra palcurilor de silcii, hulubi salbatici huruiau in plopi. La o
cotitura am zarit un iepure mai mult de coloarea nasipului decat roscat. Si am vazut si vulpea,
furigindu-si blana de flacara, tdind o carare si mistuindu-se in desis de lozii. Te-ai luat indata
dupa dansa cu harnicie, cercetandu-i urmele ca un adevarat fiu al pustiei. Ne aflam in niste
locuri unde, nu cu mult inaintea noastra, alt explorator intalnise un vanator care dispretuia
progresele veacurilor si navea drept arma decat un ciomag lustruit. Cu ciomagu-n dreapta si
cu traista la soldul stang, urmarea vulpile si iepurii care lasau urme amestecate pe dunele moi
si fine ale insulei.

Si dumneta vrai sa spui ¢ nu-ti mai aduci aminte de mos Procor?

Ada-ti aminte si chiama din pacla intre noi atatea chipuri pe care le-am intalnit
altidata, in alta lume. Intre ele si noi s-a pus perspectiva timpului, - si ceata departarii le di o
ugoard linie artistica, ce nu poate dauna realitatii.

Umbland pe insula aceea dintre apele Dunarii, am vazut nascand din cer un sirag lung
de lopatari. Paserile acelea striaine, venind din cine stie ce limanuri, au plutit s-au coborat
lang-un ochi limpede, intr-o margine de dumbrava. Ne-am indreptat catra ele, - si le-am privit
siluetele fine, in lumina puternica a primaverii. Apoi, ridicind ochii, deodatd am vazut in
fund, catra asfintit, peisagiul schimbat. O mare lina aparuse in departari - si la tirmul ei un
sirag de arbori de tara tropicald, cu trunchiuri nalte si varvuri tufoase si revarsate. Ne-am
indreptat intr-acolo cu uimire si placere, pana ceam inteles ca farmecul acela e al unei iluzii.
Si am ramas departe privind mult timp acea apa a mortilor, ingelatoare, care totusi nu era
decat o rasfrangere a realitatilor.

1. Maica-mea era mare farmazoana

E vorba de o vreme destul de departata, cand inca nu incheiasem primul deceniu al
vietii mele. Fiindca iubeam foarte mult povestile si pe mos Ilie, facusem cunostintd de-



aproape cu o chisea mare de tutun, care sta intr-un colt, pe masa de lucru a tatei. Era un fel de
pocal de ghips pe care mesterul italian, care 1l vanduse, il impodobise cu o scend antica in
basorelief. Se vedeau de jur imprejurul rotundului muzicanti goi cu fluiere duble si bacante
incununate cu flori, care dantuiau. Totdeauna stam si cugetam nedumerit de ce nu s-or fi
imbracat oamenii aceia. Pe urma imi varam in chisea nasul s-o mana si ma duceam sa caut pe
povestitorul meu.

De la acest mos Ilie am auzit cea dintai istorisire de vanatoare §i cu acest prilej m-am
incredintat cd mama nu e-n stare sd pretuiasca cum se cuvine asemenea lucruri minunate. Am
avut atuncea pentru ea sentimente obscure si indoielnice.

Era intr-o dupa-amiaza de toamna tarzie. Dimineata, scanteiase in gradind si pe
acoperisuri o bruma groasa si-nghetase 1n treuci apa gainilor. Mos Ilie iesise in ograda cu
cojocu-n spate si fuma din luleaua cea scurta, ca sa se incalzeasca la nas. "De acu, cuconasule,
si iarna-i aproape..." imi declarase el cu un glas plin de ingrijorare si de un fel de taina.

L-am intrebat, indltdndu-mi spre el nasul:

- Se poate, mos Ilie? Eu n-o vad nicairea.

- N-o vezi incd, da' si stii mata cd-i dupa dealurile si padurile celea. Intr-o noapte pune
caii la sanie si vine la noi.

- Cum?

- Pune caii la sanie si vine. Are ea vanturi in chip de cai; §i-i mana c-o puha lunga de
canepa; si ei necheaza si stranutd omat si viscol. Cand trece, s-aude; dar de vazut, n-o vede
nimeni.

- N-o vede?

- Nu, c-asa-i rinduiala ei de la Dumnezeu...

Am rdmas pe ganduri, uitdindu-ma numa-ntr-un ochi ca rata la uliu, spre dealurile si
padurile cele de departe. Era acolo o pacla albastrie, care-nchidea o lume fantastica, pe care
eu incd n-o cunosteam. in dupa-amiaza linistita pacla aceea era tot acolo si eu o observam din
cerdacul casei, cu gandul la vorbele de dimineata ale batranului. In livada cadeau frunzele
nucilor, c-un fel de graba, parca se strangeau si se puneau la adapost pentru vremuri grele.

- Mos Ilie, da' dumneata ai fost acolo?

- Unde?

- Acolo, dupa dealuri si dupa pacla.

- Se-ntelege c-am fost. Eu chiar de-acolo am venit aici.

- Asa? Atunci poti sd-mi spui daca pe acolo sunt vanatori...

- Ce sa fie?

- Vanatori, mos Ilie...

Imi facusem eu socoteala ci dupa paduri si pacla trebuie si fie tara vanatorilor s-a
povestilor.

- Cum sa nu fie, cuconasule? imi raspunse batranul, saltandusi cojocu-n spate si
scotandu-si din chimir luleaua; sunt vanatori peacolo care nu se mai afla pe lume. Si eu, daca
vrai sa stii mata, am fost vanator pe acele meleaguri. Si pe urma am venit aici, la targ, $i m-am
facut slujitor in ograda la cuconu Alecu. Da' eu, acolo, am fost vanator mare.

- Atuncea trebuie sa fi vazut iepuri.

- Cum nu!

- lepuri adevdrati, mos Ilie; de cei care fug pe cdmp, nu de cei morti.

- Se-ntelege ca iepuri adevarati. Cand ieseam eu cu pusca, sareau ca lacustele, si
puscam o multime.

- Cand? vara ori iarna?

- Ba toamna, chiar asa, ca pe vremea asta.

- Atuncea, mos Ilie, trebuie sa fie frumos pe acele locuri, si trebuie sa fie si alte multe
jivine. Cand te-i duce acasa la baba, s ma iei si pe mine, ca sa vad §i eu o vanatoare.



- Se poate, cuconagule, de ce nu? Si eu chiar pot sa-ti spun o intamplare cu o
vanatoare, pe care-am avut-o in viata mea; da' nu mai am tutun de pus in lulea si ma cam
strange-n spate frigul ista, macar ca am cojoc...

Eu am lamurit pe data toate greutatile:

- Stii ce, mos Ilie? intra dumneata-n bucatarie; acu nu-i nimeni acolo; eu ma duc prin
casd si vin numaidecat sd-mi spui povestea...

Dupa ce am intrat in odaia tatei $i m-am uitat putin la cantaretii antici si la bacante, m-
am coborét la bucatarie si m-am agezat pe un scaunel. Mos Ilie s-a chincit 1anga vatra, si-a pus
un carbunas in lulea. Pacaia cu gust si pufaia fumul pe horn.

Eu asteptam o minunata poveste vanatoreascd. Asta a fost cea dintai.

- Unde s-a-ntamplat, mos Ilie?

- La noi, acolo, in codru la Chitoc. Imi vine mie asa intr-o zi gust de vanat. Si cum im
vine gust de vanat, iau eu pusca s-o sterg frumos, s-o incarc cu cate-o masura de praf si una de
poste. Dupa ce-ncarc pusca, chem capauca, dar, nu-i dau nimica de méncare, ca s-adulmece
mai bine urma, - si intru cu dansa in padure. Acu', dupa ce intru in padure, ma iau pe-o cérare.
Si, dupa ce ma iau pe cararea aceea, ajung la o rapa. Numai ce vad ca Fata pune botun
pamant, s-o porneste rapede, parc-o tragea cineva cu ata.

- Asa o chema pe capauca?

- Da, cd era iute s-a dracului... Nici n-aveam nevoie sa-i dau de mancare, ca se hrianea
ea singurd. Dar, oricat vanat manca, nu sengrasa niciodata. Asa ajung eu la rapa aceea, $-0
porneste Fata, si no mai vad; da' o aud indata dand glas: tah-tah! subtire ca dintro muzicuta...
Atuncea, cum o aud, dau fuga in curmatura la rapa porcului: acolo era tiitoare stiutd pentru
capre si mistreti. Dupa ce ajung acolo, stau, astept, - aud glasul capaucei mai departat, in loc
sd s-apropie. Mai astept ce mai astept, aud tahnitul capaucei statornic. Ce sa fie? A dat peste
vreo dihanie care nu vrea sa iasa din culcus. Ma furisez rapede pe-o poteca si tin drumul drept
spre locul unde suna bataia citelei. Socoteam ca nu-i departe - dar am suit g-am coborét, s-am
intrat In niste prapastii si-n niste tauri, pe unde nu mai fusesem niciodata in zilele mele. Stau
$i ma uit imprejur, nu cunosc nimica, parcd iesisem pe tiramul celalalt. Da' aud indarjit glasul
Fatei.

Si numai ce vad pe o creanga de plop uscat, intr-un parete de rapa, o dihanie
infricosata. Avea urechi si ochi de om si cdsca o gurd mare cat un bot de oaie... Si tot facea
urat cand la mine, cand la capauca. Mult n-am stat pe ganduri. Am pus pusca la ochi si, cand
am aprins, a $i venit graimada la pamant, si cateaua a fost asupra ei. Da' cand a racnit o data,
mi s-a parut cd-i glas omenesc si cdteaua s-a dat cheldldind inapoi. Cand m-apropii, isi daduse
suflarea si se uita la mine cu ochii holbati. Stateam eu i ma gdndeam si ma sfiam sa pun
mana pe dansa. Sa fie pasere, - avea Intr-adevar aripi, dar se uita si tipa omeneste. Am stat eu
mut $i m-am gandit, sam zis asa in gandul meu:

ca-i o biata lighioaie
de prin codrii cei pustii
s-0 venit la moartea ii...

S-am lasat-o acolo i m-am Intors cu capauca la lume gi nu stiu nici azi ce-a fost
asemenea minune...

Ascultand povestea mosneagului, eu eram numai ochi si numai urechi, cuprins ca de-o
infiorare. Povestind, mos Ilie se indeletnicea de-aproape cu luleaua lui. Asa incat nici unul,
nici altul n-am bagat de sama intrarea mamei in bucétarie. Probabil ca asculta de mai multa
vreme. Cand intoarseram ochii spre ea, o vazui zdmbind. Mos Ilie scuipa rapede in lulea, 1i
inchise cdpacelul de alama s-o vara in chimir.

- Frumoasa poveste, mos Ilie, zise mama, insa cam lungé, si mi se pare cd mane e
sarbatoare si sunt de facut pe-afara o multime de treburi...



Mos Ilie isi pleca umilit fruntea si se strecura pe usa, saltandusi in spate cojocul.
Pandind cand nu ma baga mama in sama, ma strecurai si eu in urma lui si-1 gasii n grajd,
teseland calul. Poate era prea ocupat si nu ma vedea, cici deocamdata nici nu intoarse ochii
spre mine. Se pleca la urechea calului si-i spuse cateva vorbe, destul de tare ca sa pot auzi si
eu:

- Mare farmazoana 1i cocoana asta Profirita...

Am incercat sd-i cer cateva lamuriri asupra cuvantului acestuia nou, dar n-am izbutit
sd scot decat mormairi nedeslusite. Era de taiat lemne, era de carat apa, - nici nu mai stia pe ce
lume-i de atata treaba.

Sara, la masa, auzii pe mama vorbind cu veselie tatei despre dihania de prin codrii cei
pustii. Eu aveam inca in mine fiorul necunoscutului, $i mama gasea cu cale sa rada!

- Si m-am mirat, sfarsi mama uitandu-se la mine piezis, can bucatarie mirosea a tutun
de cel bun...

Atunci m-am rosit pand-n albul ochilor si mi-am plecat ndsusorul in farfurie. Nu stiam
ce inseamna vorba mosneagului, dar am admis §i eu, in mine, cd mama-i o mare farmazoana,
adica nu Intelege povestile si are mirosul prea ascutit.

II. Ucenicie, intr-o breasla veche

Era in ziua de 27 Martie 1894, - a treia zi dupa Buna-Vestire. Aceastd data am izbutit
s-0 statornicesc dupa toate metodele istorice, care de altminteri sunt destul de simple. Ziua
despre care vorbesc are o importanta deosebit de mare pentru mine, deoarece un baietandru, al
carui nume este g-al meu, iesea Intdia oard cu pusca in luncile Siretului. Se pare ca eram eu
insumi; fara indoiala insa ci era cu totul altcineva. Copilul de odinioara nu mai este de mult. Ii
pastrez numai In mine Inregistrate imaginile, ca-n mormantul unui album. Din cele multe ale
fiintii aceluia mi-a rdmas transmis intact mai ales instinctul acela, carel scotea aproape
inconstient, din ingramadirea unui targusor, spre lumina de primavara a campiei si spre
luncile Siretului. Si amintirea acestor clipe de taind si de ucenicie este tot asa de importanta si
tot asa de rard, ca si oricare dintre faptele fiilor omului. Va pieri si ea ca toate. Ar fi deci un
fapt istoric numai prin prezumtia trufasa de a-l1 impune atentiei. Nu-i decat o privire curioasa
spre lumea umbrelor de odinioara, de-acu cateva zeci de ani ori de veacuri, caci data pe care-
am statornicit-o n-are de fapt nici o importanta.

Baietandrul purta pusca-n spate si torba la sold, asa cum bagase de sama ca fac
vandtorii cei batrani. Umbla harnic, cu ochii atintiti spre licariri de ape si spre zdvoaiele
Siretului. Ii lucea soarele in ochi si i se rasfrangea in suflet. In bucuria aceasta a luminii s-a
spatiului se amesteca o hotarare nedeslusita sa urmareasca si sa fulgere de departe vietitile
salbatice care fug de om. Fantazia lui nastea scene arbitrare de vanatoare, care-1 faceau fericit
o clipa.

Merse o vreme in lungul unei cai ferate, pe subt fire de telegraf, in care canta usurel
vantul. Apoi trecu pe malul unui canal adanc, in fundul céruia curgea apa unui parau,
spumoasa, printre pojghiti de ghiatd. Ochii lui atinteau zavoaiele Siretului, pete de-o dulce
coloare cafenie, subt fumegari stravezii. Erau un tarm de visuri, unde inca nu-i cilcase
piciorul. Dintr-acolo se Intorceau de multe ori la marginea targului vanatori barbosi, care
vorbeau de vulpi si lupi, iepuri si vidre, sitari si rate. Dintr-acolo soseau cu undita pe umar, in
seri de vara, pescari tigani, cu peste putin, iInsd cu amintirea nestirbita a unui somn urias pe
care l-au prins candva, sub silcii, intrun loc ascuns pe care numai ei il stiu.



In afara de aceste imagini si ecouri, impletite cu bucuria tineretii, in sufletul lui nu mai
era nimic. Toate legaturile cu lumea disparusera. Cartile de scoala si profesorii, fierberea
impurd a targusorului de provincie cdzusera in intuneric, ca papusile in cutia lor. Din
adancimile subconstientului, un fior necontenit tremura catra suprafatd. Toata fiinta lui era
liberd si atentd. Atentd vanatoreste, - desi expeditia aceasta era intaia, desi ochii lui nu
véazusera inca vanatul viu.

Cum mergea pe canal, i se desfasura in dreapta campia mlastinoasa, dezghetata si
plind de apa. Pe creturile subtiri ale baltii acestia, la departare de cinci sute de pasi spre
cantonul drumului de fier, inegrira rate care inotau si bateau din aripi in stropi de soare.
Baiatul se opri cu zvacniri de inima. Cand sa fi aparut ratele pe baltd? Cand a pornit pe canal,
nu se vedeau. Poate sa fie insa paseri domestice. Sa vedem.

Fara o clipd de indoiala, dupa ce trage pusca din spate sii ridicd otelele, - coteste spre
dreapta si intra in baltd, impotriva ratelor. De cizmele lui pana la genunchi, bine unse, e foarte
sigur. De aceea ramane mirat cand simte intre degete si sub talpi apa rece ca ghiata. "Trebuia
sd le ung mai bine..." mormaeste el, privind incordat si serios spre rate. Si paseste inainte,
primind situatia - si apa.

Ratele evoluau fara grija in apa limpede si rece. Apoi se ingirard una dupa alta si
intoarsera pliscurile spre omul care venea spre ele incaltat cu ghiata.

i1 primira pana la distanta potrivitd, care este totdeauna mai mare decat bataia pustii.
Lucrul acesta baiatul nu-1 stia. Si ramase foarte emotionat, privindu-le cu ochii mariti, cum se
inaltd macdind, cum descriu un arc spre marginea baltii, cum inclina iar cétra el, apoi trec si
cad langa canal, in locul unde a simtit cel intai fior al apei. Le face iar fatd prin balta pana la
genunchi, si tremura in el o bucurie iute, ca are de-a face, in sfarsit, cu vanatul visat. Ratele se
zvarl iar pe-o scard nevizuti in aer. Isi inclind iar zborul spre baltd. Fac un ocol prin dreapta,
ca si cum ar vrea sa-si deie bine sama cu cine au de-a face. Ocolesc si prin stanga. Si zborul
lor fulgera tremurat pe luciu. Apoi se ridica spre soare si trec in aburii de pe luncile Siretului.
Ochii baietandrului rdméan cu uimire atintiti intracolo, pana ce descopar subt cer cardurile de
salbaticiuni. Le urmareste zborul inclinat spre zavoaie. La cardurile acelea mari s-au aldturat
si ratele de-aici. Acolo sunt cotloanele cele minunate pe care le-au descoperit vanatorii si catra
care a pornit si el In dimineata aceasta de primavara. Acolo trebuia s-ajunga cat mai degraba.

Zgomotul pe care-1 face apa-n cizme, cand calca, nu-1 baga de sama decat intr-un
tarziu. O clipa numai isi inchipuie c-ar trebui sd se opreasca, pentru a rezolva problema.
Poate-ar fi mai bine sd umble descult, cu ciubotele in geantd. Nu are 1nsa nici o clipa de
pierdut, si grabeste pasul.

Cea dintai experienta i arata ca locurile largi nu sunt prielnice vanatorului de balta.
Deci zavoaiele cu ascunzisuri si perdele de lozii sunt neaparat trebuitoare ca sa poti impusca
rate. Ca sa fii vanator, trebuie sa stii asemenea lucruri. E necesar insa sa te deprinzi si cu apa-
n cizme.

Din canal zbucneste miciind, cu batai de aripi, o pareche de rate mari. {i trec pe
dinainte la o zvarlitura de bat. Pusca insa i-i in spate, cu cucoasele lasate. O scoate si o tine
goala pe brate, cu atentia agerita. Dar in canal nu s-agseazd mai mult decat o pareche de rate.

Iata si luncile cele mari ale Siretului; si garlele cu ape sporite. Si cu balti in toate
scobiturile pamantului, intre zavoaie. lata si cel dintai card de rate, vajaind prin vazduh.
Nagati se ridica din smarcuri si falfaie rar, mieunand prelung. Cine stie ce pasere va fi fiind
aceasta, care zboara asa leganat si pe departe. Un cardisor de ratusti cenusii sdgeteaza la linia
salciilor si, rupandu-si brusc zborul, cad catra o balta.

Porneste tulburat intr-acolo. Intrd intre sélcii batrane abia inmugurite; isi face drum cu
violenta prin mlada deasa si vreji uscate de mure. Gafaind, vede tulbure balta prin panza
huceagului. Inegresc pe luciu, aproape, ratusti nelinistite. L-au simtit, se inaltd cu chemari
subtirele, cu scantei in aripi. Cand razbeste la malul pustiu, se gaseste singur si-si vede 1n
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balta limpede imaginea colturoasa si schimbatoare.

Gafaie ca dupa o sfortare penibil, si batiile inimii se alind odata cu apa. In oglinda
vanata 1i ramane neclintita icoana severa si trista, ca a stramosilor care i-au lasat fiorul din
adancuri. Ca si dansul, asteptau si ei in trecut, in timpul fard numar, pe malul altei balti. Ca
dansii, si el, n-are ganduri. Are numai atentie si asteptare, cu ochii rotunzi.

Trece domol malul baltii. Cautd din ochi alte desisuri de lozii, cu alte scanteieri de
oglinzi. I s-aratd deodata intr-o cotiturd Siretul cu ape mari, curgand in singuratate. Zboruri de
salbaticiuni se inclind spre el - dar si ele sunt ale singuratatii. Totu-i nou si curat subt cerul ca
toporasul. Malurile proaspete inca n-au fost célcate de picioarele oamenilor, nici de animalele
lor imblanzite. Apele samana cu cerul si in fundurile lor albesc nouri. Prin vazduh si pe unde
au trecut numai paseri libere si straine. N-au lasat urme. Vulpile, bursucii si iepurii zavoiului
le privesc cu ochi neclintiti si inteleg ca ele au adus primavara. Baltile noua ale dezgheturilor,
bratele vechi de Siret, colturile de lunca si dumbravile de plopi n-au pentru el nici un nume,
caci acum le vede intaia oara. Si toate intr-adevar sunt altele, cum n-au mai fost niciodata si
cum nu vor mai fi in acest colt de pamant. E o priveliste unicd, o clipa trecatoare. $i
copilandrul isi incepe ucenicia c-un suflet la fel, c-o simtire pe care n-a mai incercato si care
va ramane in el ca un cristal al amintirii.

Totusi nu-i singurul om intre zdvoaie, dumbravi i ape. Aude in dreapta, intr-o salcie
batrand, bataia unei ciocanitori. O pareche de hulubi sélbatici s-au inaltat cu plesnituri de aripi
dintr-un fund de cérare §i, de subt zborul lor spariat, inainteaza Impotriva-i doi vanatori cu
armele pe brate. Au aripi albastre la pélariile tuguiate. $i, desi cu mult mai in varsta decat el,
sunt oameni tineri, fard de mustati. Amandoi sunt oachesi si cu privirile negre indraznete.

Ucenicul se simte intimidat $i mic fata de niste vanatori vechi, fara indoiala, cu
experienta si cu multe victime la rdbus. Cartea ispravilor lui e alba si abia azi nadajduieste sa-i
puie un semn. Intelege ci de la asemenea tovarisi are totul de invitat. Inceputul zilei i-a
dovedit ca salbaticiunile sunt viclene si biruinta asupra lor se castigd cu anumite mestesuguri.

Se opreste s-asteapta. E fericit cand vede pe straini zdmbindui, si glasul salutului lor
are o melodie placutd. Unul din ei, cel mai In varsta, poarta aninata de torba o ratd; si cum se
opreste, se intoarce si se asaza asa fel ca sa se vada vanatul.

- Asta-i rata de cele mari... rosteste invatacelul, cu seriozitate si ca un desavarsit
cunoscator.

- Da, raspunde c-un fel de nepasare vanatorul. Am impuscato la zbor. A mai cazut in
zavoi una, pe care n-am putut-o gasi. Dumneata n-ai facut nimic?

- De-abia am venit... se grabeste sa raspunda ucenicul. Apoi adaoga indata, fara
sovaire: De data asta inca n-am impuscat nimic.

- Si noi, in alte randuri am fost mai norocosi... incheie cel de al doilea inceputul de
convorbire.

Pe cel cu rata il chiama Alecu. Pe cel mai mic Coca. Sunt feciorii unui proprietar din
imprejurimi. Au si cani, acasa, si sunt vanatori vechi. Pustile lor, pe care invatacelul se
grabeste sd le cerceteze cu admiratie, nu sunt de multa vreme venite din Anglia si au o bataie
excelenta. E bine sa ai o pusca bund, desi asta n-are mare importanta. Ochiul este totul si
siguranta manii.

- Simai ales nu trebuie sa te emotionezi... complecteaza Alecu. Dumneata te
emotionezi?

- Nu mé emotionez niciodata, marturiseste ucenicul si se mira el singur de raspunsul
sau.

- Acum cum facem? intreaba Coca. Ar fi poate bine sa stam la panda la doua balti
deosebite. Daca vin rate aici §i tragem, - se duc dincolo.

- Cred ca-i buna ideea... acceptd ucenicul, si-si insamna n cap cea dintai strategie
vandtoreasca.
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- Facem si asta... intervine Alecu, ca cel mai in varsta; dar Intdiu n-ar fi rau sa cautam
baltile care ne-au mai ramas.

- Nu trebuie insi si ne vada si sd ne simti... obiecteazi ucenicul. Isi misca in cizme
degetele si le simte ude si caldute. Cea dintai patanie cinegetica doarme in el ca-ntr-un
mormant.

Hotirasc si caute baltile, bineinteles cu mare luare-aminte si mare paza. Inainte de a
porni, Alecu scoate tigari. Invaticelul primeste una. O primeste ca un vechi fumator, desi
tutunul nu ia otravit niciodata gura. Ametit si cu capul deodata tulbure, asculta cu admiratie
neprefacuta istorisiri de vandtoare ale celor doi frati. Ei sunt mai ales vanatori de iepuri si
prepeliti, dar le place sd iasa si la rate. Vanat, insa, foarte frumos si interesant, e sitarul.

- Noi avem un cane foarte bun la sitari... explica Alecu. Dumneata ce rasa ai? Al
nostru e seter.

- S-al meu e tot seter... raspunde ucenicul, c-o mare dorinta sa aiba si el asemenea
cane.

- Ai impuscat multi sitari?

Ucenicul se gandeste, usurel incruntat si numéarand in gand.

- Eu, vorbeste iar cel mai mare dintre frati, nu pot si spun cam impuscat prea multi. In
cea mai buna zi mi s-a intamplat sa fac sase parechi...

Baiatul 1l admira fara sa banuiasca nici o clipa ca tovarasii lui ar putea fi In aceeasi
situatie fata de dansul. Stapanit si grav in fata naturii §-a vanatoriei, el aparea redutabil celor
doi tineri infocati i vorbareti.

Trecura inspre baltile si zavoaiele fard nume; se strecurara spre jocul cardurilor de rate
c-o luare-aminte impresionanta. Fard nici o indoiala 1nsa ca si ceilalti doi erau in cea dintai zi
a lor de vanat. Ratele sfaramau balta si umpleau de fulgere negre cerul. Erau multe si de toate
soiurile. Se amestecau gotcele cu cele de suvoi, canipiile si ratustile; macaiau, susuiau si
carcaiau pe felurite tonuri si zborurile lor in lungul Siretului si de la balta la baltd pareau
jocuri usoare si neostenite - inspre care zadarnic bubuira in cateva randuri pustile englezesti
ale celor doi frati. Ucenicul le numara gresurile c-o bucurie ascunsa. Avea si el dreptul sa
gresasca cel putin tot atatea lovituri.

In sfarsit, se oprir tustrei. cu aceeasi mandrie si incredere, la malul Siretului, pe-un
brat vechi cu ape umflate, - si Alecu 1si reincepu fata de strdin povestirile unor ispravi
insemnate. Era vorba de alte dihanii si de salbaticiuni despre care ucenicul auzise numai din
nume. Ca §i pentru sitari, urma s pastreze o rezerva prudenta, raspunzand atat cat trebuia ca
sd-gi salveze onoarea. Si, fumand o noud tigara, dorea cu violenta o Tmpuscéturda miraculoasa
care l-ar fi ridicat deodata si definitiv din nemernicia lui.

Dorintele mari de multe ori au raspunsuri neasteptate. Cum stateau subt salcii, intr-o
scobiturd de mal, veni asupra lor stolul de rate cu sunet de vijelie si cdzu in cuibul de soare
din apa. Invaticelul apleca pusca si le fulgera. Balta le zvarli pe toate iardsi spre cer, afara de
doua, care ramasera palpitand in fierberea luciului.

Le atinti cu uimire si cu bucurie infricosatd. «Raman la adanc si departe...» observa
Coca, nu fara putina rautate. Ucenicul 1l privi cu gravitatea stramosilor lui; si, fara sa stea nici
o clipad In cumpana, cu migcari iuti, isi trase cizmele si-si azvarli de pe el hainele. Intrd in
baltd; imbratisa apa de ghiata si inotad 1n zvacnituri si stropi spre rate. Le cuprinse cu stanga;
se intoarse in loc §1 mana la mal trofeele, cu dintii inclestati i cu privirile aspre.

Cei doi frati 1l urmareau cu respect si indoiala.

Aveau a face desigur c-o fiintd rara. Stapanindu-si tremurul falcilor, invatacelul isi
trase pe el cu aceeasi iuteala hainele si cizmele si-si anind cu grija la torba cele doua paseri
impuscate. Erau rate albe de suvoi, cu pete negre si cu sfarcurile aripilor incrucisate.
Sentimentul de mila era in el cu desavarsire absent, ca si in cei dinti vanatori ai lumii.

Dupa ce-si potrivi torba la sold, 1si inalta privirile spre alte zboruri de rate, §i vazu
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nouri negri viforosi gramaditi asupra asfintitului. "Vine dintr-acolo furtuna..." prooroci cel
mai mare dintre frati. $1 un tunet depdrtat mormai in fundurile cerului. Colibd omeneascd nu
se afla in singuratatile baltilor de la Siret; pesterile din lutul malurilor de mult le mancasera si
le surpasera apele; asa incat se vedeau singuri si amenintati de spranceana asfintitului, intre
suvoaie si balti. Se despartira brusc, fagaduindu-si o alta intalnire vaga, - si baiatul porni in
fuga spre casele oamenilor, tinand strans imbratisate cele dintai jertfe ale libertatii. Nourii
asfintitului cresteau, imbulzindu-se spre crestetul boltii. Astupara in curdnd soarele. Sodata cu
fulger si tunet, se abatu dinspre munti furtuna naprasnica a primdverii. Veni intai cu vartejuri
de pulberi; apoi cu ape despletite, izbind vazduhul asupra pamantului. Mladios si imbujorat
dupa baia in apa vie a singuratatii, ucenicul insé sosise intre oameni, §i cata printre cei de casa
cele dintai victime, cdrora sa le istoriseascd cea mai mareata isprava care s-a intamplat pe
lume.

III. Povestile de vanatoare sunt de la Dumnezeu

Ucenicul despre care am mai vorbit avea la spate campania unui an integ vanatoresc.
O campanie destul de sdracd, cu destul de putine biruinti, bogata Insa in Invataminte si-n
observatii personale.

Sitarii trecusera prin cerul de amurg al unei poieni ca niste lilieci enormi;
impuscaturile se prelungira in ponoare profunde - si linistea reveni ca un val moale: singura
victima a serii de primdvara era baiatul, jignit de zborul frant si perfid al paserilor straine cu
cioc lung si ochi spérios, strabatut insa pana in cele din urma fibre ale fiintii de noutatea
naturii g-a propriului sau suflet.

Prepelitile si cristeii, in dupa-amiezi fierbinti de vara, fura iarasi prilej de impuscaturi
spaimantate. Erau un vanat usor, dupa spusa puscasilor batrani - insa, fara ajutorul canelui,
omul nu poate face mare isprava. Din excursiile Iui pe miristi se intoarse deci cu convingerea
din ce in ce mai staruitoare cd varsta i experienta au dreptate si ca neaparat trebuie sa capete
ori sa fure de undeva un pui de prepelicar. Mos Nechita Puscasu 1i transmisese chiar credinta
ca numai canii de furat sunt cu noroc la vanat. Pentru a-i dovedi asa ceva, 1i istorisise mai
multe povesti din care iesea limpede ca lamura adevarul observatiei.

Apoi cea dintai intdlnire cu iepurii fusese i mai ciudata. Din niste spinarii, de pe un
capat de hat, tocmai cand nu se astepta de loc si era cu gandurile cine stie unde, un fel de
cocostarc izbucnise, voind sa se Tnalte spre cer; - dupa asta facuse urechi lungi, par roscat si
picioare sprintene §i era cine stie unde, in capatul altui ogor, cand baiatul, gafaind, isi vazu in
mana pusca nefolositoare. Clipind, isi atinti ochii in cercurile rotitoare ale caldurii subt care
salbaticiunea se micgora, pana ce se stanse. Toatd ziua aceea, langa toate spinariile de pe
haturi, a asteptat cu inima infierbantati alta saritura de iepure. IntAmplarea insi isi are
statornicite altfel randuielile. Iepurii nu sar totdeauna din spindrii. Ca sa se inteleagd mai bine
asta, un iepure nascu din pulberea unui imas, de 1anga un mosiroi, aproape de drum, tocmai
cand baiatul, cu nadejdea istovita, lasase otelele si-si trecuse pusca in spate. "Nici nu stii de
unde sare iepurele..." zise mos Nechita Puscasu. $i, tragandu-si din gura luleaua, o vara in
chimir. Intai scuipa intr-o parte si pe urma duse pusca la ochi. Baiatului i se paru ci asteapta
inca vreme multd, pana ce pocni impuscatura. Apoi vazu iepurele cazand si fu strapuns de o
ascutita parere de rau ca nu cunoaste indeajuns valoarea proverbelor batranesti.

Pentru vanatorii tineri, cartea, profesorii si zilele lungi de clasa sunt de multe ori niste
incomensurabile zadarnicii. Cea dintai ord a ecuatiilor de gradul intai a fost populata de
potarnichile din marginea unui zavoi de la Siret. Era la inceput numai amintirea acelor
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potéarnichi si a zborului lor zgomotos. Langa formulele algebrice de pe pagina dinainte-i, In
zvonul monoton al vocii profesorului, incepu sa desemneze cu grija un stol de asemenea
zburatoare plutind peste o miriste. In zare se vede s-un iepure care trece dealul cu urechile
tapose. Cand, ca un sfichi ascutit, 1l lovi dinspre catedra intrebarea, se ridica incet de la locul
lui 51, in loc de potarnichi si iepuri, zari in juru-i capete aplecate pe carti, si la tabla ochelarii
scanteietori ai lui domnu' Ciolac. Rdmase in picioare ganditor, plin de o nobila si trista
resemnare. "Trebuie numaidecat sa gasesc un prepelicar..." 1si zicea el, asezandu-se iar in
banca si privind atent potarnichile de langa zavoi. Erau potarnichile cele adevarate de la
luncile Siretului, din locurile care-i erau lui mai dragi, pentru ca acolo isi Incepuse intai si-ntai
ucenicia. Abia agtepta alta primavara a vietii, ca sa se gaseasca iar subt cer curat, intre ape
scanteietoare, pandind zborul ratelor nenumarate.

Aceasta primavara noud nu Intarzie prea mutl. Veni chiar destul de degraba, ca toate
cele trecatoare. $i ucenicul se vazu iar pe cararile dinspre Siret, in tovarasia lui mos Nechita.
"Un puscas tanar trebuie totdeauna sa marga subt aripa unuia batran..." zicea mos Nechita. Si
baiatul il asculta cu gravitate si-1 credea - pe cand taranul pandea cu coada ochiului clipa cand
are s-apard, dintr-un fund de buzunar, un pac de tutun de cel bun. Era in vazduhuri aceeasi
stralucire ca gi-n primavara cealaltd, insa printre zavoaie nu mai luceau balti. Printre tufisurile
de lozii inverzea iarba tanara; prin cotloane umbrite si umede, dintre frunze uscate, razbateau
viorele ca cerul si florile Pastelui ca niste zambete de zapada. Pretutindeni nu mai era nimic
din privelistile altui an.

- In primavara cealalti erau pretutindeni balti si rate silbatice... zise biiatul.

- Se poate, raspunse mos Nechita, dar apele acelor balti sau suit la cer, si-n primavara
asta Siretu-i singur printre zavoaiele lui. Au fost numai ca niste jucdrii, $-acuma nu mai sunt...
Cu toate acestea pareau vesnice ca toate ale naturii, cugeta nedeslusit ucenicul

- Eu de patruzeci de ani umblu pe aici, vorbi iar puscasul, sis deprins cu schimbarile.
Altadata curgea Siretul pe-aici, acu s-a mutat pe dincolo de zavoi. Dar sa n-ai mata nici o grija
si nici o supdrare. Stiu eu balti vechi, unde gasim rate, numai sa fim vrednici sd lenpuscam...

Baiatul tacu. Ar fi preferat sa aibd de martori pe Coca si pe Alecu, tovarasii lui de anul
trecut. Si dintr-odata simti nevoia sa istoriseasca isprava cu ratele de suvoi. Doud rate dintr-un
foc, pe care, dupa ce le-a puscat, le-a scos inot din apa Siretului. Batranul dadu din cap fara
sd-1 admire si facu: Hm! - Nu credea asemenea istorie s-asemenea pozna.

- Pot sa-ti arat si locul unde s-a intamplat, mos Nechita, striga cu foc ucenicul. Am
avut si martori...

- Mda-da... ingéna batranul cu indiferenta.

Baiatul 1si simti in obraz sangele si tacu. O clipd, vechea isprava 1i aparu neverosimila.
Apoi avu mandria unei intAmplari rare si intr-adevir de necrezut. Intelegea in acelasi timp ci
numai asemenea intamplari sunt vrednice de povestit; tebuiesc insa in chip anumit
argumentate si puse intr-o lumind deosebitd, - aga cum facea si mos Nechita cand 1i debita
cate-o istorisire de demult. Desi erau fapte de necrezut, baiatul le credea pe toate. Privi pe
furis spre tovarasul lui, ca sa-i descopere prestigiul si taina si nu vazu decat acelasi obraz
trudit cu barba tapoasa si carunta, aceeasi caciula roscata s-acelasi suman vechi, aceeasi
geantd de bland de bursuc s-aceeasi pusca c-o tava. Mos Nechita 1i surprinse privirea si-i
zambi, cu ochi ascutiti si micsorati. In ochii aceia verzi era ceva viu si nestatornic, ca apa.

- Mergi mata cu mine la balta lui Crupa - vorbi puscasul cu convingere si cu glas
ademenitor. Acolo avem apa adanca subt lunca batrana. Si este s-un bordei vechi intr-o
margine, unde am facut eu oleaca de panda. Suntem 1n adapost; nu ne pasa de vant, nu ne pasa
de ploaie. Si asteptam ratele. Cea dintai pe care o puscam o punem nada, cu pliscul intr-un bat
de trestie. Sede pe balta si se ademenesc si altele care trec pe sus de coboara in preajma ei, si
noi le puscam de la panda noastrd. Pe urma le scot eu din balta co ciobaca mititica, pe care o
am dosita si ascunsa printre niste tufe de lozie si curpeni de mure. Nu-i nevoie sd Tnotim pana
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la ele. Le scoatem cu usurinta si fara de nici un nacaz...

Inviticelul asculta in ticere si cu respect.

Gasira balta neagra sub spranceand de lunca batrana, si panda de stuh - dupa ce razbira
pe cardri intortochiate in locuri tainuite si nebanuite. Era ceva cu totul deosebit de ce-si
inchipuise si cu mult mai frumos.

Se asezara la coliba, intre silcii rasfirate, asteptand asfintitul soarelui. Mos Nechita
gasi 1n geanta de piele de bursuc, printre felurite unelte, doua cepe rosii s-o bucata de chitan
de sacara. Ca totdeauna, ucenicul se afla cu torba goala §i, c-o mirare singuratica si numai
pentru sine, ospata o jumatate din panea neagra si una din cepe, cautand sa-si explice carui
lucru se datoreste bundtatea unei asemenea cine rapezi. Apa era destul de aproape, la un budai
de scorbura, subt malul vechi. ingenunchind ca si bee, isi vdzu in unda limpede imaginea
tanara, apoi ochii ii ramasera atintiti asupra izvoarelor care tresareau si palpitau in fund, fara
hodina, sufland si framantand nisipisuri alburii. Apa era rece si usoara si-i trecu in sange ca o
bautura noua si necunoscuta, inveselindu-l. - Se inalta in genunchi, privind cerul si
singuratatea, lunca si apa neagra unde trebuia sa vie in amurg ratele, - apoi iar se inchina
asupra izvorului §i bau prelung. "E un izvor ca cele despre care se spune in poveste..." gandi
el si se duse razand la coliba batranului.

- De ce razi, cuconasule? intreba vanatorul, indltand fruntea.

- Sunt bucuros, raspunse ucenicul, caci ai sa-mi spui o intamplare pe care ai avut-o
dumneata demult.

- Care intamplare?

- Nu stiu. O intdmplare de demult.

Mos Nechita privi nedumerit pe baiat. Il observase cercetandusi in buzunarul de la
surtuc al doilea pac de tutun: stia ca are sa i-1 deie tot lui; insd acum Intelegea cé i se pun
conditii. Ochii lui ascutiti cercetard prudent fata ucenicului, scrutandu-i intentiile. Trebuie sd
spuie o istorie oarecare de vanatoare - pret de-un pac de tutun. Pana la asfintitul soarelui ar
mai fi vreme tocmai de-o istorisire, potrivit si bine masurata. Ce istorisire poate sa spuie?

Ucenicul se asezase aldturi subt adapostul de trestie si astepta in ticere. Pipai inca o
data pacul de tutun - si se simti stapan pe timpuri si pe viata. In dupi-amiaza calda de
primdvara, balta dormita inflacarata si grea de viata, subt arcuri de salcii Inmugurite. Mirosea
in aerul curat a pamant proaspat s-a iarba fragedd. Deasupra, in cerul fara nouri, plutird un
timp doi vulturi, scriind cercuri contrare, cu aripile lor deschise. Unul chema strident din
departarile-i inalte; apoi se lasard spre miazazi si se mistuira in albastru. Grauri aparura pe
varfuri subtiri de plopi. Fluierau in gusa prelung, se chemau haiduceste - usurel si misterios,
ca si cum aveau a faptui ceva departe de lume si nestiuti de oameni. Chemandu-se si
urmdrindu-se prin lumind, trecurd; si ucenicul ii mai auzi o vreme iIndemnandu-se la fapta lor,
- fara sa-i mai vada. Apoi aparura gaiti mirate. Sosira si tarci. Unele-n plopi, altele-n salcii, se
certard cu rautate. S$i dupa ce se-mpacard, trecura pe urmele graurilor, ca sa le descopere
faptele. - Un broscoi cércai de trei ori la marginea cerului baltii, apoi tacu plictisit. Deasupra
lui aparu brusc pitulicea cea mai mica a luncilor §i tarai asa de subtirel, incat n-o auzi decét
tacerea.

- Ce istorie pot sa-ti spun? sopti mos Nechita, si invatacelul nu se mira ca puscasul
vorbeste asa de incet. Pot sa-ti spun eu dumitale, cuconasule, multe intAmplari pe care le-am
avut 1n viatd, ori le-am vazut. Care de care-s mai frumoase. Ma gandesc sa-ti spun una de pe
cand am fost padurar la Hangu, in padurile pe care le avea acolo boierul nostru cel vechi, care
a pierit si acuma numai numele i se pomeneste. S-a intors el asa Intr-o iarnd din strainatati, pe
unde fusese in petrecere, c-un boier mare de la tara Indiei. Era negru si cu dintii albi, si pe
dansul blanuri bogate, - si scosese din niste lddunci doud pusti numai cu aur si argint inflorite.
Si-11ia cuconu' lorgu, boierul nostru, pe acel print de la India si-1 suie in munte, la vreme de
iarnd ca aceea, in niste tarii i pe langa niste prapastii pe unde numai caprele pot trece. Calcam
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pe poduri de omat si ghiatd avand la Incaltari clonturi de fier. Si era un padurar batran, mos
Calistru, nanas al meu, care umbla Tnainte, si ne-a scos pe toti deasupra rapelor, cine stie unde,
in pustie de omat, unde avea el acolo Inchis un urs...

- Cum inchis, mos Nechita?

- Inchis bine, dupa randuiala vanatorilor din munte. Dupi ce-a fost intrat ursu-n
vizunie, ca sd-si doarma somnul iernii, mog Calistru a venit cu alti padurari si I-au inchis
tapuind si pecetluind intrarea. Cand se-ntoarce boierul nostru din strainatati si pofteste sa iasa
la o vanatoare de urs, mos Calistru il duce anume la loc stiut. Si ne Infatisam noi asa fel acolo,
cu halai mare, si deschid padurarii cei tineri intrarea pesterii si prind a imboldi pe somnoros
cu tapusi lungi. Stapanul nostru si cu boierul cel de la India stateau gata cu pustile, cum ar fi
de-aci la treizeci de pasi departare. Boierul nostru, om cuminte, era cu mare bagare de sama si
cu grija. Dar strainul acela de la Por-Impirat ridea intruna si ni se parea noud prea bucuros.
Lui parca nici nu-i venea a crede ca padurarii imboldesc si zddarasc urs in pestera aceea.
Dihania se dadea greu iesita si parea lenesa, - pana ce deodatd, cum stateam noi si asteptam, o
vedem in gura hrubei cu labele in sus; s-a slobozit asa de cumplit racnet, incat padurarii au dat
inapoi s-au cazut pe sezuturi. Si cAnd a mai racnit odata, boierul nostru a tipat catra oaspetele
lui: Trage! - Indianul tot cu ochii albi §i razand... Trage de doua ori, - gloantele s-au dus in
alta parte, sus, In cetini de brazi. Cand se risipeste fumul, el rade holbat, - si ursul, boncaluind
asupra noastra, ndzuia mai ales asupra boierilor, care se gaseau drept in fata pesterii. A prins
stapanul nostru a racni s-a sudui pe asemenea vanator care trage in cetina brazilor, si de ce
suduia mai tare, omul lui Por-imparat mai tare radea, - si nu-ntelegea cum il blagosloveste
boierul pe moldoveneste. Trage-nsfarsit si boierul doua focuri, - ursul asupra lor. Era palit, dar
mai avea destula putere, si deschidea o gura mare si rosa in care se framanta limba, de m-
apuca groaza numai cand ma gandesc. Ridicam baltagurile si pasim inainte. Atuncea mos
Calistru, nanasu-meu, se dezbraca de cojoc.

- Da' de ce s-a dezbracat de cojoc?

- Stai sa vezi. Atunci mos Calistru, ndnasu-meu, se dezbraca de cojoc si trage din
chimir un cutit ia asa de lung. El de cutitul acela nu se despartea niciodata. Da ursului cojocul.
Ursu-1 prinde-n labe si incepe a-l farma s-a-1 flocai, - iar pe dedesubt batranu-i pune cutitul la
pantece si-1 spinteca. Atuncea printul acela de la India a stat §i n-a mai ras. Si ursul s-a pus pe
omdt $-a murit, cu manile pe piept. Asta am vazut eu la munte, pe cand eram tanar. $-asa
obiceiu avea cu ursii mos Calistru, nanasu-meu...

Puscasul tacu, zambind, si ramase privind cu luare-aminte balta neagra. Ucenicul 1i
trecu furisat pacul de tutun, si, cu oarecare indoiald, se intreba daca intdmplarea aceea se
petrecuse Intr-adevar. Fard indoiala ca s-a petrecut. E o intdmplare extraordinard, care pare o
poveste de vanatoare; dar fara indoiald ca s-a petrecut intocmai cum o povesteste mos
Nechita.

- Mos Nechita, ai fost dumneata fata la intamplarea asta?

- Am fost. Martori nu mai am, dar am fost, cuconasule; s-am vazut toate, cum te vad
pe mata.

- Desigur ca asa s-au Intdmplat toate... sopti in sine, fara cuvinte, ucenicul.

Amandoi vanatorii ramasera tacuti, subt adapostul de trestie, ascultand usoarele
zvonuri ale singuratatii si asteptand ratele amurgului, - pana ce aparu pe cellalt mal, piezis si
departe, intre sdlcii Incélcite, o dihanie castanie, pe labe groase, cu miscéri furisate de mata,
cu blanita lucind viu in soarele cazut.

Baiatul tresari naprasnic. Batranul 1l stranse de brat, domolidul. Si amandoi, cap langa
cap, fara rasuflare, urmarira salbaticiunea Tn miscarile-i iuti. O vazura cum trage pe nasipis un
peste argintiu sincepe a-1 rupe hulpav.

......

Puscasul intoarse ochi aprigi si faicu semn de incuviintare cu pleoapele: -Asa-e! Apoi iar se-
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ntoarsera spre vanatoarea de pesti, cu agerime si incordare. Nu se migca un mugur §i nu s-
auzea nici un sunet. Din lumina tacuta a asfintitului, silbaticiunea luneca in limpezisul baltii
infiorandu-1 usor. Si cei doi tovarasi ramasera in aceeasi neclintire, cu inimile batand si
asteptand-o sa apara de subt luciu undeva aproape, intr-un cerc de creturi. Dar nu aparu; si
ucenicul fugi spre povestea de iarna din munte, pe care o retrai in toate amanuntele-i
dramatice. Si se vazu indata si pe sine istorisind-o din nou si grav lui Coca si lui Alecu, cei
doi vanatori tineri ca si el, - aproape incredintat ca lucrurile sau petrecut subt ochii lui.
Frumoase si interesante nu sunt intamplarile in sine, cugeta el zdmbind, ci cuvintele sunt totul.
Si se hotara deplin sa serveasca rivalilor sai o Intdmplare adevarata cu ursii, cu Indianul si cu
mos Calistru.

Atunci vazduhul de deasupra-i se umplu de un vant neasteptat si ratele amurgului
sosird in Balta lui Crupa.

IV. Vanatori de lupi, in veacuri vechi

In luncile Siretului, intr-un loc la marginea cAmpiei, se aritasera oameni pribegi, veniti
de la miazdnoapte, din departari necunoscute. Asta a fost in adanc trecut, in veacuri vechi si-n
tinereta lumii. Barbatii erau mari, cu fruntea nalta si cu ochi albastri. Femeile, subtiri si
mladii, aduceau apa la bordeie in ulcioare de lut, pe care le purtau in crestetul capului,
sprijinindu-le cu méana stanga. In apropierea iernii puneau pe ei suman de lana si piei de fiare
ori de oaie. Din locurile intunecoase de unde fugisera, adusesera putind avere pe spinarile
bourilor imblanziti. Adusesera si putine oi si cani voinici. Si mai ales un mestesug tainic, de a
topi s-a fierbe arama s-a fauri arme nouad, in ascutisul carora fulgera soarele. Acesti fugari se
oglindeau in apa lind a Siretului de putine generatii §i aveau putine asezari pe paraie si-n
lungul raului, in locuri tari ca niste cetati. Dupa cele dintéi ciocniri cu localnicii de la miazazi,
statornicisera pace. Pribegii erau putini, Insa aveau arme pe care cei de 1anga apele mari nu le
cunosteau. Dar, desi aveau arme nebiruite si manii furtunoase, erau din fire blajini si pasnici.
Incet-incet, dupa ani, cutezasera s ajunga pana la marginea campiilor, la o apa largd ca o
mare, in care se varsa Siretul lor: s-acolo, la sfarsitul verii, obisnuiau acuma sa se-ntalneasca
cu oameni care aveau altfel de ochi si graiau felurite limbi; si-n schimbul sculelor lor de
arama, aduceau la deal, catrd salasuri, grau pentru pita si magarusi pentru expeditiile lor
departate in intunericul muntelui, la baile de arama.

In acest tinut, la gura Paraului Alb, isi avea asezare si mosul cel plesuv cu semintia lui.
Aveau bordeie pe coastd, in poiana, si Siretul le inconjura din trei parti cetatuia. La spatele lor
in zari, aveau muntii, cu noaptea brazilor. $i mai aproape, intre poieni, paduri de fagi si
mesteceni. La deal si la vale, dumbravi marunte si scanteieri de ape. Si peste luciul cel lat al
Siretului, o cdmpie lind in ierburile céreia curgea vantul.

Mosul cel batran si plesuv avea la salasuri putini barbati, dintre cei cérunti, si femeile
cu copiii. Tinerii, asupra toamnei, se suiserd in munte, cu alti tovarasi si cu magarusii, pe
poteci pe care numai ei pe lume le stiau, ca sa aprinza in locul cel tainic cuptoarele stanse.
Alti barbati ardeau mangal in padurea de fag. Femeile pregiteau sumanele si cojoacele de
iarnd; altele rastoceau paraie si garle, ca sa prinza si s-afume peste. Flacauasii si copiii purtau
prin poieni cardisoare de oi, si, sara, le aduceau la tarcuri bine inchise, unde le pazeau de hoti
canii cei mari, tovarasii oamenilor.
Inainte de asfintitul soarelui, in ziua aceea, veni la bordeiul lui mos Plesuv nepotelul
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sau cel mai tanar. Adusese oile aproape, le lasase In sama celor patru cani si daduse o fuga
pana-n sat. Era descult, caci vremea era calda inca. Pletele bélane i le stdpanea o cusma de
oaie si pe trup purta o piele de capra, incinsa strans cu curea. Sosi lepaind, cumpénind in
mana dreapta toiegelul de alun. Batranul 1si ascutea securea, pe-o lespede lucie de piatra. Lasa
la o parte securea, si didu cu degetele pe dupa urechi cununa de plete albe de subt plesuvie,
si, Tndltand fruntea, zambi copilului ca unei amintiri a tineretii.
- Ce este, Micule? 1i zise cu glas moale.
- Mosule, raspunse copilul cu gravitate; la noapte au sa vie iarasi la furat.
- De unde stii tu asta? grai batranul, privindu-si cu luare-aminte nepotul.

- Stiu; caci in noaptea care a trecut n-au fost, si s-au multamit cu starvul mioarei mele,
pe care au ros-o de istov, pe parau, in sus. Acuma li-i foame s-au sa vie iar. Am vazut urma
proaspata de laba, in mal, cand am coborét la gura paraului, la adapat. Se tin aproape, dar se

tem ziua. La noapte au sa vie iarasi sd ma prade...

- Bine; atuncea sa mergem, sa le ludm pielea... hotara batranul, si copilul zambi,
aratandu-si dintii albi si ascutiti. Astazi pe altcineva n-am acasd, si trebuie sa te iau pe tine
ajutor. Daca ti-i frica, chiama pe maica-ta.

- Nu mi-i fricd, intdmpina copilul. Mama afuma peste la malul apei, cu celelalte femei.
Trebuie sa-mi dai sulita pe care mi-ai fagaduit-o in vara asta §i sa ma lasi sa ucid eu lupul. Am
cani si nu ma tem.

- Te cred, incuviintd mos Plesuv, zdmbind cu dragoste nepotului. Eu insd n-am destula
credinta in canii tai. Sunt prea tineri. Am sa-ti dau pe al meu, care-i batran si cuminte, §i a pus
la pdmant multi hoti In viata lui. Nici el nu se teme de lup, céci, ca si pe tine, cand s-a nascut,
l-am afumat cu par proaspat de dihanie. Asa ca noi nu spunem la nimeni, - ludm ce ne trebuie,

mergem sd Inchidem oile 1n tarc, si ne punem la panda...

Micu zambi fericit si trufas si lepada toiagul. Mos Plesuv se Intoarse din bordei cu
sulitele de vanatoare. Pe cea mai mica si mai usoara, de nuia dreapta de frasin, cu varf ager de
arama, o intinse nepotului. Apoi fluiera de doud ori si chiema pe cénele cel batran.

- Nea! Greu-Pamantului! Vin' aici!...

Zavodul aparu de dupa bordei in lumina piezisa a soarelui, scuturandu-si blana
roscata. Privea pe stdpani cu ochi destepti i blanzi si cu urechile drepte si ciulite. Veni, nalt in
picioare si pieptos, batand din coada.

- Vin' aici, sa-ti pun ragila... 1i zise mos Plesuv. Si canele, cum vazu zgarda cu tepi,
incepu a se migca cu mare vioiciune.

- Bine, 1i zise batranul, vad eu ca stii unde mergem, si-ntelegem ca-ti place vanatoarea.

Dar acum ai sa stai la panda cu bdiatu, si trebuie sa fii cu mai multd bagare de sama...
Greu-Pamantului primi in jurul gatului ragila, scheunand bucuros, - si Micu era
incredintat ca zdvodul pricepe vorbele lui mos Plesuv.

Batranul isi stranse pe trup sumanul grosolan cu curea lata de bour si-si trecu 1n ea, la
spate, securea. Isi lud intr-o torba de piele o bucata de pitd coapti in tast si, cu sulita in stinga
pe umar, se lud dupa nepot, care apucase Inainte nerabdator. Canele adulmeca in lungul
potecii i din cand in cand se intorcea intre ei, zburdand vesel.

Cand agezarea ramase in urma cu fumurile ei usoare si apa Siretului nu se mai vazu,
batranul si copilul intrard in poiana cea mare de sunt paduri. Acolo gasira cardul de oi pascand
linistit, si canii le pazeau din patru laturi stand pe cozi. Se auzeau in departari, in fundul
poienii, talangi de la alte oi, care se retrageau catra adaposturi, cu apropierea serii. Stipanea o
pace lenesa 1n spre marginea codrului de fag si de mesteceni, si spre rapele lui fluturau in
bataia asfintitului frunze arse de bruma.

Inaltand fruntea lata, batranul cerceta cuprinsurile cu ochii lui ca cerul, si-i veni in
nari, pe vantul usor, mireazma de flori vestede.
- La noapte, pe cer, iese luna In jumatate, vorbi el; s-are sa se implineasca in sapte zile,
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- si pe urma are sa scada iar, - si atunci are sa inceapa a sufla de la miazanoapte vantul iernii.
Atunci se intoarce si tatdl tdu din munte. Sa-i aratati pielea lupului si el are sa se bucure si are
sd-si aduca aminte de ziua cand i-am pus si lui in ména sulita...

- Da, mosule, raspunse copilul infigandu-si arma cu varful in pdmant. Acuma trebuie
sd manam oile in tarc.
- Vad ca te grabesti, Micule, grdi batranul zambind. Cand am fost ca tine, am asteptat
si eu ceasul acesta cu mare bucurie...
Dupa ce manara oile in tarcul nalt de smicele si spini, talancile se alinara si soarele
asfinti in padure.

- Copilule, ia-ti sulita, zise mos Plesuv, si vind dupa mine. Trebuie sa cercetaim de jur
imprejur tarcul, sa gasim spartura pe unde pot intra hotii. Trei cani i lasdm inlauntru la oi.
Unul il iau cu mine. Pe Greu-Pamantului il las cu tine.

- Crezi, mosule, ca intra printr-o spartura? intreba Micu.

- Da, caci inaltimea sariturii lupului o cunosc s-am facut gardul nalt. Lupul, béiete, e
fiard vicleana cu care de mult luptd oamenii. Dac-a facut spartura, a facut-o in loc ascuns si
ferita intre maracinisuri. Si dupa ce-a intrat $i zugruma oaia, o scoate cu luare-aminte, ca sa nu
i se cunoasca trecerea. Si prin acelasi loc nu umbla de doua ori, ca sa nu-si lase pielea. Cand
insd Intelege ca ciobanui copil ca tine, cu cani tineri, cuteaza mai mult decat in alte parti...
Nepotul asculta cu mare luare-aminte. Batranul gasi in spinarii gate de 1ana si urmele

trecerii lupului. Astupa si spartura tarcului, joasa si ferita in buruieni uscate.

- Tu, Micule, sa stai aici, hotard mos plesuv, caci hotul va veni pe drumul pe care-1
cunoaste. Eu ma duc sa caut alta spartura si alta trecere a lui. Daca n-o gasesc, afla ca sunt
inapoi, aproape de tine, insa n-ai sa stii unde. Cum vine noaptea, iese luna - insa pe lup n-ai
sa-1 vezi; de aceea sa stai gata necontenit. Greu-Pamantului sade alaturea de tine si nu se
misca. Cand vine hotul, numai el are sa-1 vada. Are sa se ripeada s-are sa-1 rastoarne la
pamant. Atunci ai sa-1 vezi - si intr-o clipa trebuie sa-1 strapungi cu sulita. Daca intarzii, se
poate scula de la pamant; si daca-ti sare-n piept nu-i mai poti face nimic. - Eu te las cu
batranul, si adu-ti aminte de ce ti-am spus. Sa nu te-agezi la padmant; stai cu ochii deschisi,
neclintit ca o tufa, si cu sulita gata...

- Am inteles, mosule; am sa-I strapung... raspunse copilul cu glas plin de tulburare.
Mos Plesuv trecu in lungul tarcului i Micu rdmase cu canele.
- Sa bagi de sama, Greu-Pamantului... Ingana el, miscat. Vad c-ai auzit ce-a poruncit
mosu', si te-ai tupilat la pAmant. Eu nu ma tem si-n tine am credinta, caci stiu ca esti prietinul
nostru. Incep a clipi stelele, si trebuie sa iasd luna. Cand iese ea, in fundul campiei de dincolo,
eu o vad de pe deal de la noi si-n fundul apei. Si tu sa stii ca luna din apa e a duhurilor, care
ies acuma noaptea din paduri... Cand trece vantul, le-am auzit chiuind si, cateodata, s-apropie
de om si-1 infricoseaza. Dar mosul m-a invatat sa scapar In cremene si saprind foc; iar acest
Dumnezeu ne apara de duhuri si fiare... Acuma trebuie sa iasa luna, caci s-ageaza in poiana ca
un abur. Trebuie sascultdm singuritatea si sa tacem...
Copilul ramase neclintit si atent. Apoi incet-incet gandul i se intoarse iarasi la mos
Plesuv si la istorisirile lui despre lupte cu fiarele cele mari din codru: cu ursi, cu mistreti si cu
bouri. La vanatorile acestea, pe care le fac barbatii cei mari si barbosi, visa el de multe ori in
lenea verii, In murmurul poienilor si intre ochii dulci ai florilor.
in tarcul oilor din cind in cand picura o talanca, inabusit si stans.

Deodata, ca si cum s-ar fi cutremurat pamantul, zavodul cel batran 1i zbucni de langa
picioare. Cu inima zbuciumandu-i-se, copilul casca ochii si, prin sita Intunericului, vazu pe
lup pravalit si invalmasindu-se subt ragila cu spini de arama a zavodului. Isi incorda scurt
bratul si dadu cu sulita o lovitura dreapta si ndprasnica. Fiara slobozi un urlet fioros; Greu-
Pamantului mormai cu manie. Gafaind, Micu se apdsa in sulitd i simtea In nuiaua de frasin
zbaterea si moartea hotului. indati auzi langa el si glasul lui mos Plesuv; i se ridica un vil
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fierbinte in ochi; se socotea bucuros si tare ca si flacaii cei nalti, pe obrajii carora Incepea sa
iasd, ca papadia, puful barbilor...

Urmele intamplarii acesteia, peste care s-au troienit frunzele miilor de toamne, la
malul Siretului, si peste care au viscolit nasipuri si pulberi, se vad in oasele amestecate si-n
ramasitele salagurilor. Surpand un mal inalt, apele le-au dat din nou luminii si eu leam cetit ori
am visat despre ele, intr-o noapte de inceput de toamna, pe cand vuia vantul in alte generatii
de paduri si eu ma aflam cu tovarasii la vanatoare de lupi, in singuratitile de la gura Paraului
Alb.

V. April - o clipa

In primavara lui 1923, intr-o zi de inceput de Aprilie, ne-am coborat cativa vanitori
din tren 1n gara la Barnova, intre paduri mari §i rasunatoare. Gheorghe Ceapa, padurarul cel
mic de stat si cu varful nasului ros, ne trimesese raspuns cd au inceput a cadea sitarii, §i ne si
astepta in preajma statiei cu cativa baieti. Il impresuraram veseli cu felurite intrebari, iar el ne
raspundea clipind tainic dintr-un ochi; si cu totii intelegeam din asta ca cunoaste el niste sihle
anumite, unde s-au abatut peste noapte sodom de paseri cu pliscul lung, venite anume pentru
noi din departate smarcuri sudice. Ne chemaram deci canii langa genunchi si ne pregatiram
pustile, cu nddejdea bucuroasa si neistovita a oricarui vanator.

Dimineata se deschisese curatd si Tnsorita si prin boltile padurii nu aburea nici un fior
de vant. Copacii batrani si tufarisurile agteptau cu solemnitate minunea invierii i purtau pe
varfuri muguri grasi, usor crapati, ca niste crisalide din care trebuiau sd nasca noianuri de
frunze. Nu erau inca decat o nadejde, un zambet fumuriu §i luminos. Iar foile moarte ale
toamnei trecute ne fogneau subt pasi. Pe-alocuri, de pe piscuri, se vedea cerul Tnalt pana la
munti, si vai departate 1n alte paduri neistovite si afunde.

Unul dintre cani porni deodata piezis, lucrand harnic din coada, inspre niste tufisuri
dese de coacaza. Si sitarul palpai printre crengi, se inalta spre varfuri, zugravind pe cer un
zbor pripit §i rupt in zigzaguri. Ca o lovitura, toti ne opriseram, cu bratele incordate pe arme.
Gheorghe Ceapa zambi, 1si mangaie varful nasului si clipi dintr-un ochi.

- Aici avem sa facem treaba buna... ne declara el cu jumatate de glas, insa cu hotaréare.

Pe cand 1si mustruluia si-si randuia baietii zbarliti pentru prima bataie, - incepu a susui
o infiorare de vant peste creasta padurii, dinspre miezul noptii. Padurarul isi pravali caciula pe
ceafd i ridica in sus nasul, adulmecand. Facu: Hm! - gi-si cumpani iar cugma pe ochi. Treaba
asta vedeam noi ca nu-i place.

Alt suiet de ape, mai prelung, trecu alergand dupa zvonul cel dintdi, ca si cum ar fi
vrut sa-1 prinda. Si, pe cand incepeau chiotele copiilor in desime, lumina scazu si zarea
soarelui se umplu de nouri ca cenusa. Un sitar singuratic zbura asupra vantului si se inalta in
vazduh, saltat ca de-un vartej, - si ne treziram in scurt cu furtuna asupra noastra si c-un codru
fioros in juru-ne, zbuciumandu-se si gemand.

Gheorghe Ceapa 1si Indesa caciula pe urechi si-si strAnse sumanul la piept. Baietii se
bulucira ca oile, ascunzandu-si nasurile in gulerele straielor lor ponosite si prea largi. Noi
eram cu paldarii si usurel imbracati, ca de primavara.

- April', cucoane, e viclean si schimbator, ne mangaie Gheorghe Ceapa, filosofic. Acu'
alta nu-i de facut decat s-apucam inapoi cararea si sa va-ncalziti la cantina la domnu'
Pachitescu, cun pahar de vin, pana desara, cand trece trenu'...

- Da' de ce, bre omule? intreba cu suparare unul dintre tovarasii mei. Poate s'alina
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vantul si iese iar soarele.

- Cam greu... raspunse Ceapa clatinand din cap. Are sa ninga.

- Ce face?

- Are sd ninga... repetd padurarul ca si cum luase o hotdrare nestramutata.

Intr-adevar, din tumultul padurii, din nivala de nouri a inaltimilor, incepuri a scapara
ace de ghiata. Si, pornind Indarat ca printr-o inserare, ne ajunse un viscol aspru si des. Ne
biciui obrajii, ne Inghetd manile pe pusti, ni se insinud pe dupa ceafi; apoi, cand ramaseram
un monom de umbre umilite si Incovoiate in lungul cararii, cu canii printre picioare, conteni
ca dupa o datorie implinita, si codrul incepu sa ofteze prelung si alinat. Nourii trecura si
auziram vijelia o vreme numai in depdrtate adancuri, ca un cantec grozav si misterios. Si
peisagiul ne aparu deodata schimbat, necunoscut si inflorit alb. Ne orpiram ca intr-un fel de
farmec si uimire. Intr-o vale, la dreapta noastra, se deschidea un lac neclintit, adunat din ploile
primédverii. Asupra oglinzii lui negre si lucii, atarnau arcuri argintii. Un cintez trecu pe
deasupra-i, tardind usurel, apoi ticerea crescu in juru-i, sperioasd si impietrita ca intr-un basm
si ca Intr-un vis. Era ceva 1n afard de viata si de lume. Cu imaginea aceasta in suflet Tmi urmai
tovarasii pe carare pravalatica, spre crigma domnului Pachitescu.

Invinsi si zgribuliti, ne inghesuirdm intr-o odaita scunda si stramta; si stapanul locului
venea din cand in cand spre noi, plecdndu-si capul subt pragul de sus al usii si aducand subt
barba-i protectoare garifi de vin acru, care noud ni se parea minunat. Era intr-adevar minunat,
caci in curand ne Tmpacaram cu imprejurdrile si hotararam in unanimitate alta expeditie 1n alta
zi Ingelatoare si frumoasad de April. $i subt ochii holbati ai padurarului, langa barba zbarlita si
miratd a cantinierului, cel mai in varsta si mai vanator dintre noi, ridicind paharul verziu, se
entuziasma si gasi cuvinte potrivite pentru ciudata breasla vanatoreasca.

- Fratilor! ne zicea el privindu-ne cu mandrie, noi vandtorii suntem nigte oameni care
nu ne descurajdm usor. Noi vandtorii suntem niste oameni deosebiti, in valea aceasta a
plangerii. Céci noi suntem urmasi ai unei rase care se imputineaza din ce 1n ce, in scaderea si
ticdlosia vremii de fatd. Noi suntem oameni ai trecutului s-ai iluziei. Ne gisim si ne
recunoastem frati, in toate categoriile sociale. In mijlocul codrului Gheorghe Ceapi este un
carmuitor; 1l recunoagtem noi cu totii gi-1 simtim camarad; in lumea celorlalti nui decat un
sarman si umilit taran. In mijlocul naturii, el ne-a poruncit nous si vijeliei. Caci si noi si el ne
tragem dintr-acei oameni care au statut tari, ca Nemrod, in fata lui Dumnezeu; care, ridicandu-
se din umilinta si miselia vietii pesterilor, si-au ascutit mintea, si-au Tnarmat bratul si au
inceput a supune viata din jurule. Biruind fiarele si luandu-le blana, nascocind focul ca sa le
fragezeasca carnea, intinzandu-si din ce in ce hotarul puterii, strdmosii nostri vanatori sunt
adevaratii intemeietori ai civilizatiei. Din sdlbéticia din jurule si-au ales tovardsi, - pe strabunii
canilor acestora care stau asa de cuminti subt masa. S$i astfel au invatat a imblanzi si alte
vietati mai pe urma. Si dupa ce au ajuns sa facd din vanatoare o placere, stramosii nostri au
invatat a face alta si din acel

Instinct atat de van
Ce le-abate si la paseri de vre-o doua ori pe an.

Domnilor, vanatorii nu sunt oameni care numaidecat fac jertfa in juru-le. Sunt multi
care nu pusca niciodata nimic, si sunt dintre acestia si Intre dumneavoastra, desi niciodata nu
veti marturisi; sustin cd si acestia sunt din nobila noastra rasa, pentru ca se simt ai ei si au,
cum v-am mai spus, iluzia. Vanatori nu sunt numai acei care trag bine cu pusca, - asta e un
lucru cu totul secundar; - vanatori sunt toti acei care iubesc libertatea si natura, fug de
furnicarele celorlalti oameni si au darul fanteziei. Fratilor, toti cei care scépati vanatul, pentru
c-ati tras prea departe, spuneti-ne minunatele ispravi pe care le-ati savarsit fara martori si eu
voi fi multamit si fericit sa va ascult. Din nobila voastra categorie a izvorét literatura care, in
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definitiv, n-are nimic comun cu adevarul. Deci, daca noua ni se datoresc inventiile si arta,
atunci se cuvine sa fim foarte respectati de ceilalti muritori, pe care - fie vorba intre noi - eu ii
cam dispretuiesc...

Lauda aceasta a vrednicei noastre bresle a durat inca mult, si multi 1i addogeau in
rastimpuri observatii interesante, pe masura ce domnu' Pachitescu isi ficea o noud intrare
plecata, cu barba si cu vinul cel acru §i minunat. De la o vreme, Gheorghe Ceapa fu foarte
miscat, desi nu Intelegea nimic: se simtea insa foarte prietin si tovaras cu noi si coborator
direct si nobil din locuitorii cavernelor.

Cand iesii intr-un tarziu afard, era intuneric deplin si cerul plin de stele se boltea
asupra padurilor negre si tacute. Era o noapte alba, cu zapada tanara si ireald, - ceva din
departari si din trecut, ceva nestatornic si de o clipa, amintire din alte vieti si alte milenii. Era
o inmarmurire de padmant primavaratic, inflorit alb. Si avui deodata sentimentul singuratatii
celei mari, in care eram fulg al mortii, - simi aparu lacul cel negru din padure in rama
imaculata, cu salbaticiunea gratioasa a linistii pe mal oglindindu-se o clipa in el. O clipa, -
caci totul era nesigur si iluzoriu, ca mine si ca April.

VI. Tovarasul meu Voisel e vrednic vanator, ca multi altii

Cu domnu' Voisel n-am fost niciodata la vanat panan toamna asta, desi-mi fagaduise
de multe ori, prin targ si pe la tribunal, batandu-ma pe umar, ca "are de gand dumnealui s ma
duca odata la o iepurarie"... Domnu' Voigel era un om mititel i vesel si se-ntorcea energic si
pieptos catra toti cei carel atacau si-1 Intepau prin targ ori pe la tribunal, $i nu ramanea dator
nimanui. Dumnealui singur marturisea ca-i om a' dracului i cu el nu se poate pune nimeni.

Intr-o zi din sdptimana trecuti, pe-o vreme moale de noiemvrie, ma trezesc cu domnu'
Voisel la poartd. "Hai, cucoane, la vanat, sa-fi arat eu cum se pusca iepurii'.

Desi era un om maruntel si cu capul mititel si rotund, domnu' Voisel avea ceva
redutabil. Mai Intéi, 1si trecuse pe dupa umar o torba largd, cu multe tartamuri, care-i atdrnau
pana la glezne. Pusca pe care o purta in spate era mai lunga decét alte pusti. Avea in picioare
niste cizme teribile, cu turetcile pana peste genunchi. Cand pasea, parea a le ridica cu greutate
si bocanea de cate doud ori cu fiecare. De ce-si pusese in cap o péaldrie pleostita si proasta nu
inteleg, cand avea asemenea cizme. E adevarat ca subt astfel de palarie obrazul domnului
Voisel avea o Infatisare deosebitd, mai ales cand incrunta putintel sprancenele. Barba-i
cirunti, tunsa scurt si tepos, ajuta incd acestei infatisari: parca tinea in gura un arici. il
admiram pe cand ma-mbricam si-mi pregiteam halaturile. In vremea asta prepelicarii, Chezar
al meu si Machedon al domnului Voisel, se cercetau cu luare aminte, mormaind in surdina.

- Na! Machedon! rosti cu linise domnu' Voisel. Ici! Couche! - Stii cum m-asculta,
cucoane? urmd domnu' Voisel, Intorcdnduse spre mine, - m-asculta si intelege parca-i un om.
Cateodata eu singur raméan in admiratie, In fata lui. Si merge ca un ceasornic: si la prepeliti, si
la iepuri.

- Merge si la iepuri?

- Cum nu, merge si la iepuri; doar I-am dresat eu singur. Na! Machedon! Ici!/ Couche!
De data asta tovarasul meu dadu un accent deosebit glasului si puse ména pe bici. Pe loc
Machedon intelese ca trebuie sa paraseasca intentiile razboinice; insa cunostinta limbii
franceze se vede ca-i era tulbure, pentru ca o impunse la fuga afara si se aseza in cerdac, la o
distanta potrivita, pe labele de dinapoi; si de acolo ne privi c-o mutrd intr-adevar omeneasca,
cu doi ochi luminosi si inteligenti de coloarea castanei. Blana pestrita si destul de bogata a lui
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Machedon 1i dadea o infatisare generala si vaga de Setter. Domnu' Voisel mi-1 arata din ochi
zambind cu multamire sisi aprinse o tigara foarte groasa.

- Grozav de mult fumez, cucoane, imi zise el pufaind spre mine. Eu socot ca nu se afla
om pe lume care sa fumeze mai mult.

Cand 1i sosea cafeaua, vanatorul isi arata patima lui exceptionala pentru asemenea
bautura. Altceva nu obisnuieste sa beie, - insa cafelele, ceva grozav! In acelasi timp, cu ochii
pe jumatate inchisi i cu barba strambata la o parte intr-un zambet, se Intoarse dupa slujnicuta,
- o fata durdulie, desculta si arsa de soare.

- Cucoane, eu imi am tabieturile mele, se crezu domnia-sa dator sd ma lamureasca,
facandu-mi cu ochiul.

Cum eu nu sunt prea vorbaret de felul meu, pe drum mai mult ascultam, iar domnu'
Voisel vorbea. 1l ascultam cu plicere cum imi spunea o multime de lucruri interesante, cu
caldurd, cu pornire si cu patima. in doua randuri am incercat si atrag luarea-aminte a
tovarasului meu inspre luncile arse de bruma, peste care pluteau funigei in linistea zilei. Erau
atatea nuante de galban si de ros si zarea era asa de larga si transparenta inspre munti si-nspre
Prut, soarele risipea atita melancolie de aur, incat ma simteam impovarat de ideea ca toate
sunt unice si ca peste o clipa toate vor cadea 1n vesnicie. Nici noi nu vom mai fi aceiasi si vom
fi facut un pas mai mult spre intuneric. Domnu' Voisel insa, plin de placere si de siguranta si
foarte multdmit de cizmele-i noud, parea in relatii deosebit de bune cu nemurirea.

- Cucoane, Tmi zicea el, dumneata nu ma cunosti ce fel de vanator sunt eu. Mai intai de
toate, mie imi place sa fiu foarte bine echipat. Asemenea cizme ca ale mele cred ca foarte
putini vanatori au; ti le-am luat de ocazie, pot sd spun ca le-am luat cu nimica. Ele au fost
tocmite de altul, dar au fost facute pentru mine. Acuma vreau sa te-ntreb ce pusca ai
dumneata.

- Am, domnule Voisel, o arma de care sunt destul de multamit.

- Hm! imi raspunse tovarasul meu, cercetindu-mi o clipd arma; se poate sa fie buna,
dar e o marca in care eu n-am incredere. Pusca asta pe care o vezi la mine a fost facutda anume
pentru cuconu Cocrit Nastasache, pe cand se afla in petrecere la Viena. Anume pentru el au
facut-o nemtii, s-a platit-o el nu stiu cati galbeni, cum era pe vremea aceea. Eu o am de la
dansul. Mi-a daruit-o cdnd mam insurat. M-a cununat el. Pusca asta, zice, vreau si intre in
mana unui adevarat vanator. Apoi a intrat, cucoane. Nu ca ma laud: dovezile-s de fata.
Vanatori ca mine ai sa gasesti dumneata putini. Numai Machedon ar putea sé spuie, dac-ar
vorbi, cate prepeliti si cati iepuri am pugcat eu In toamna trecuta.

- Dar 1n toamna asta?

- In toamna asta, am avut o intamplare pe care chiar doream si ti-o spun. Am fost de
Ziua Crucii prin niste locuri anumite, pe care numai eu le cunosc, in partile Cucutenilor. $i
cand ti-oi spune, cucoane, cati iepuri am puscat eu in ziua aceea, n-ai sa ma crezi.

Eu ma intorsei in trasurica, intreband cu ochii, si hotarat sa ascult orice fel de
intamplare vanatoreasca.

- Saptesprezece, cucoane! imi declard domnu' Voisel, privinduma aprig.

- Cum saptesprezece?

- Saptesprezece iepuri, cucoane, intdri tovarasul meu. Cu pusca asta pe care o am de la
cuconu' Cocrit Nastasache. Sa vezi cum santadmplat. Eu trdsurd n-am. De obicei umblu pe jos.
Ma duc cu trenul pana unde trebuie, si pe urma o iau pe jos. Din pricina asta sunt si adevarat
vanator. Eu toatd viata mai mult pe jos m-am dus prin locurile mele, pe care le stiu eu. Precum
s-acuma vreau sa te duc eu la o iepurdrie. Cine poate sa cunoasca mai bine decat mine
salasurile iepurilor? Se stie ca eu sunt specialist, pot s& spun ca sunt un fel de braconier. Asa,
ma duc eu de Ziua Crucii in partile Cucutenilor si intru pe ogoare, cu Machedon. Chiar 1n cel
dintai ogor in care am intrat am tras doud focuri s-am impuscat doi iepuri. Pe urma vad o
parloaga buni. O iau frumos la cautat, gasesc sin parloaga doi. Ii impusc si pe aceia. Era
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vremea linistita, asa ca azi. Ma gandesc sa-i caut si la miriste. Si-ntr-adevar, cucoane, intru eu
intro miriste si prind a sari iepurii ca lacustele. Lucrul cel de capitenie este cd n-am dat nici un
foc gres. Eu dac-am gresit un foc, 1s supérat toata ziua. Dar asta mie mi se intampla prea rar.
Am puscat, precum 1iti spun, saptesprezece.

Domnu' Voisel ma privi cu ochi mari, ca sa se bucure mai bine de uimirea mea. Eu
insd eram destul de linistit. Atunci ramase o clipa ganditor.

- Poate vrai s ma intrebi, relud el, ca i cum ar fi citit ceva in ochii mei, poate vrai sa
ma intrebi ce-am facut cu saptesprezece iepuri si cum i-am purtat.

- Ma gandeam, zic eu, ca saptesprezece e un numar destul de ciudat.

- Se poate, dar te vei fi intreband si ce-am facut cu iepurii: cum i-am purtat pand acasa.

- Intr-adevar, ma-ntreb.

Tocmai cand se punea dezlegarea acestei probleme, trasurica se opri sus, in deal, la
Zahorna. Tovarasul meu imi arata, spre stanga, niste miristi buruienoase si dupa ele niste rapi,
si dupa rapile acelea niste parloage dese cat omul de nalte.

- Intrdm aici, cucoane, zise domnu' Voigel. Spune omului dumitale sa se tie cam prin
preajma noastra, ca s-avem unde pune vanatul si sa nu-1 purtim in spate. Si noi s-o luam asa,
pe haturile acestea deocamdata. Azi e vremea lind: numaidecat trebuie sa gasim iepurii la
parloage si la miristi. {i gasim si la araturi. Intr-o zi ca asta, stau simanati in toate partile.
Trebuie sa-ti spun, cucoane, ca eu sunt adanc cunoscator al iepurelui s-a' obiceiurilor lui.
Dupa ploaie, iepurele dumneata sa nu-1 cauti la araturd, pentru ca se-ncaltd de glod si nu-i
place. Cand e vant, dumneata sa nu-l cauti la popusoaie, pentru ca-l supara sunetul strujenilor.
Mergi cu mine si-1 gasesti negresit. Eu, la aratura, 11 vad de departe cum sta in covru. Ba, cand
e inghet, dimineata, ma uit pe-un ogor de grau, asupra soarelui, sii vad aburul rasuflarii...
Cucoane, eu ti-am spus cd sunt un fel de braconier. Si de puscatura mea iepurele nu scapa,
ferit-a Sfantul.

Ne-am despatrtit, fiecare cu canele, s-am prins a merge in lungul a doud haturi.
Mergeam domol prin singuritatea toamnei sa ogoarelor pustii. Eram in locuri de unde nu se
vedeau sate, - savui deodata in mine impresia golului s-a desertului, subt cerul adanc. Nu era
in juru-ne un sunet, nu se simtea o migcare. Cand, deodata, dintre noi, din pamant, din
pulbere, zvacni naprasnic un iepure $i, cu migcari pripite de armonica o lua la fuga indarat
spre o valcica. Ca si cum ar fi fost loviti, Chezar si Machedon se pravalira dupa el, chelaldind.
Domnu' Voisel indrepta pusca-i lungé cu graba si slobozi un foc, apoi altul.

- E lovit, Tmi striga el cu incredere. Nu mai trage! Dar iepurele intrase intr-un paius si
se ducea ca o minge cenusie, cu urechile plecate pe spate. Chezar se tinu mult dupa el, tdhnind
pe costisda, Machedon se Intoarse linistit la piciorul stapanului sau.

- Haliciurile au mers bine..., imi zise domnu' Voisel, dar mia sarit cam departe...

In privinta asta, aveam alta parere. Tacui §i trecuram inainte, in lungul ogoarelor si
haturilor arse. Intr-o vreme se intoarse si Chezar langa mine, cu limba lungi si gafaind
rapezit. Am mers asa, domol si tacuti, vreme de mai bine de un ceas §i tdrdna nu mai nascu in
preajma noastra nici un iepure spaimantat.

- Are sd trebuiasca sa-i cautam si la aratura..., imi zise domnu' Voisel, oprindu-se la un
capat de hat. Sa stam putin, sa-mi rasucesc o tigara. Dupa ce-i cautam si la aratura, pot sa-ti
spun sigur undei gasim. Ei au obicei de fac sate. Si unde std unul, 1i gasesti si pe ceilalti.

Isi scoase tabacherea mare de metal, care sclipi in lumin, si incepu si rdsuceasci o
tigara. Pe cand tovardsul meu era mai atent la aceasta operatie, dintr-odata, fara nici o pricina
si neprovocat, un iepure tasni din fata-i si porni, intr-o goana absolut disproportionata cu
linistea noastrd. Canii dupa el. Domnu' Voisel zvarli precipitat tabacherea departe, 1si strecura
in buzunarul de la piept tigara nerasucita, apuca pusca, se intoarse stramb spre urechile
dihaniei, care pareau enorme in zarea unui damb, si incredinta linistii §i pustiului alte doua
detunaturi zadarnice...
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- Prea departe! imi zise el dupa aceea, c-un fel de mustrare, ca si cum eu trasesem. Nu-
1 nimic; am vreme sa-mi fac tigara si s-o fumez. Nu stiu insd unde mi-i tabacherea. Asta-i
frumos! Stii ca are haz? Ce-am facut cu dansa? Ori a uitat nevasti-mea s mi-o puie n
buzunar...

I-o0 aratai intre buruieni, la cativa pasi de el.

-Asa-i, ma miram eu, vorbi el razand. Nu se poate sd numi puie mie cei de acasa toate
lucrurile la locul lor. Cu mine nu se joaca. Eu, cucoane, sunt mana de fier. Chiar imi place sa
fiu tiran si sa stapanesc. De aceea mi se pare cd am si nume de imparat: Tiberiu. De ce razi?

- Nu rad. E un nume foarte frumos.

- Se-ntelege, incuviinta cu seriozitate domnu' Voisel sisi aprinse tigara. Acuma,
cucoane, daca vrai sa-mpugcam iepuri, sa mergi cu mine in parloaga asta. Numai sa-mi fumez
tigara si intrdm, s-ai sa te Incredintezi numaidecat.

Era o parloaga plind de maracinis, de boz si de dudau de tot felul. Abia razbeau canii,
incurcandu-se in rugi de mure. Ne poticneam la fiecare pas, ni s-a aninat de straie scai §i turita
- iepuri nu s-au aratat de nicaieri.

- Atunci sa cercetam iar miristi, fu de parere domnu' Voisel. Orice-ar face, de mine nu
se pot ascunde. Hai sa trecem in miristi.

- Domnule Voisel, propun eu cu sfiald, sa cautam paiusul aceste din stanga.

El ridica barba cu dispret si-si ingrosa glasul:

- Care paius? Nu cautadm nici un pdiug. Daca vrai sa gasesti iepuri, astdzi sa-i cauti la
mirigte.

Sunt g-acuma Incredintat cd la stanga mea, in paius, astepta iepurele pe care trebuia sa-
1 pusc eu. Infricosat si cu inima batand, stitea acolo in covru-i sirac. N-am ficut un pas mai
mult spre el si n-a sarit din resortu-i puternic si din paiusul de culoarea blanii lui. Dumnezeul
linistii i-a fost prielnic.

Am cotit catrd tovardsul meu, in miristi, In miros de paie uscate si pulbere. Ne
impresurau ici-colo, in lumina piezis, roiuri marunte de gaze. Urechiatii insd nu-si facusera sat
pe acele meleaguri. Treceam paralel pe intinderi, cu canii dupa noi, si domnu' Voisel lasa din
cand 1n cand sa cada spre mine observatii vanatoresti dintre cele mai minunate si mai
interesante. Din miristi trecuram pe araturi; apoi, la un palc de porumbei, o alta salbataciune
scapa de plumbii omului cu nume imparatesc. Chezar fugi chelalaind peste vai. Machedon se
intoarse curand si se uitd cu ochii lui castanii cum stapanul sau isi cerceteaza cu luare-aminte
otelele pustii.

- Hm! mormaia domnu' Voisel, pusca nu cred sa fie de vina.

Trase un cartus si-1 vari subt nas, in blana de arici, mirosindul parca.

- Asta trebuie s fie, imi zise el, sigur de sine. Cartusele-s prea vechi. Drept sa-ti spun,
cucoane, asa-ceva nu mi s-a intamplat de zilele mele.

Cand se intoarse Chezar de pe coclauri, Machedon {i iesi inainte, - si, alaturandu-si
botul de al semenului sdu, paru ai impartasi o cugetare muta. RidicAndu-si ochii de la pusca si
de la cartus, domnu' Voisel i privi cu mirare. Eu incepui a rade.

- Domnule Tiberiu, ii explicai eu; Machedon al dumitale ii spune lui Chezar sd nu mai
fuga dupa iepuri. Dupa cat se vede, canele meu isi inchipuie ca noi n-avem nici un rost si
vanatoru-i el. Vrea cu ori ce pret sa prinda iepurele. Machedon are Insa experienta; iar
experienta este izvorul intelepciunii...

- Cat despre inteligenta, nu-i nevoie sa-1 laud, imi replicd vesel domnu' Voisel; eu
socot ca asemenea cane n-are nimeni, pentru ca eu l-am dresat...

Ziua aceasta memorabild s-a ispravit totusi cu victoria tovarasului meu. Pusca cea
lunga isi facu datoria; cartusele naveau nici un cusur. Pe intinderea pustie, In asfintitul
soarelui, sunara cele din urma bubuituri si Machedon se zvarli aprig asupra unui iepure ranit.
Dupa o invdlmaseala naprasnica, prepelicarul il tintui cu grumazul in tirana si sosi si domnu'
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Voisel cu cizmele-i uriage, ca sd-i deie lovitura de gratie.

_Ai vazut lovitura? imi striga el ridicand de un picior sélbaticiunea.

Avea o infatigare bizara si obrazu-i stralucea de un ras care ma infiora.

Zvarli la pamant vanatul si o clipa staturam privindu-l. Animalul zdrobit ramésese c-
un ochiu deschis. Cele din urma raze ale asfintitului lucird in ochiul acela mare, sperios,
inviindu-i apa moartd, - rasfringénd statuia biruitoare a tovarasului meu si tristeta
singuratatilor de toamna.

VILI. Sitarii, cand prietinii mei se cearta

Am doi prietini care imi sunt si foarte buni tovarasi de vanat. Deseori, in zilele de
sarbatoare, batem coclaurii, ne departam de lume si ne salbaticim prin singuratati.

Anul acesta, se-ntelege, cum a lucit cel dintai soare de primdvara, ne-am strans nas
langd nas, am fumat cate-o tigara sam planuit cum am face ca sa puscam un foarte mare
numar de sitari.

Cel mai batran dintre noi e un bun vanator care cunoaste zile vechi, stie intamplari
nemaipomenite si raspunde la frumoasa porecla de cuconu' Nicu Fantazie. Desi-n zilele
obisnuite e un biet om cufundat pana la gat in condici, Iimpresurat de oribile coloane de cifre,
intre noi, In fata cAmpului sau codrului, e plin de avant si de imaginatie. Chiar numele pe care
i l-am dat e mai mult un eufemism. Porecla adevarata sund mai putin nobil. Cand e vorba insa
de un vanator, se cade sa dam alta interpretare cuvantului.

Cel mai tanar dintre noi e un sprinten si ager poet, foarte cunoscut prin umor, prin
avant si imaginatie. Franturi din versurile lui indraznete zboara de pe toate buzele. In chestiile
de vanatoare 1nsa e spiritul cel mai realist cu putinta, strangand totul in clestele unei logici
infricosate.

Asa Incat dezbaterile asupra sitarilor au oscilat intre polul nord si ecuator, ca sa zic
asa.

Ecuatorul era cuconu' Nicu Fantazie. El sustinea, cu fierbinte convingere, ca-n
padurile de la Borosesti, in mlada la Ionascu, avem sa gasim sitari cum nu se mai afla pe
lumea asta!

- Ascultati ce va spun eu, zicea dumnealui, totu-i gata si totul ne-asteaptd. Am scris lui
Buca padurarul sa trimeata la gard doua carute si s-adune la padure cincisprezece baeti pentru
hdituiald. Sitarii s-au aratat in alte parti. Atunci acolo, la Ionascu, facem treaba bund. Eu nu va
spun decat atata: in 1893, intrand acolo cu Ilie Neguré, la amiaza am ispravit cartusele si
zvarleam in sitari cu céciula. Ne-am intors cu 97 de buciti. A fost o frumusete. Pasul si
sitarul! pasul si sitarul! Féaceti-va cartuse multe. Dacd dam peste pasaj, aveti s md pomeniti!

- Daca dam peste pasaj! sublinie incisiv poetul, privindu-ma cu inteles.

- Se-ntelege, se infierbantd cuconu' Nicu. Dar eu cred ca dam.

- O presupunere nu-i decat o presupunere, relua fara mila poetul. Se poate sa nu gasim
nimica.

- De ce?

- latd de ce. Mai Intai admiti ca se poate sa nu gasim sitari?

- Da. Dar eu sunt sigur ca gasim.

- Bine; dar se poate sa nu gasim. Si eu cred ca n-o sd gasim, pentru urmatoarele
motive...

- Sa vedem... zambi cuconu' Nicu Fantazie, cu bunitate.

- Ascultati. Mai Intai, astd toamna, am mers de trei ori in locuri hotarate de dumneata.
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Si n-am gasit nici un iepure. Am vazut odata unul singur, care fugea pe dealuri la o departare
incomensurabila.

- Bine, dar asta a fost asta-toamna.

- Stai, urma neinduplecat poetul. Astd-iarna ai randuit sai condus de doud ori gonile in
Borosesti. Si tot vanatul mare a iesit tocmai pe unde n-am cuprins noi...

- Bine, asta a fost astd-iarna. Asta se poate intdmpla oricui.

- Se-ntelege, dar ti se intampla cu deosebire dumitale. Dumneata, cucoane Nicule, esti
cel mai bun si mai placut tovaras, numai ct n-ai noroc la alegerea locurilor.

- Asa-i, aproba cu putina tristetd tovarasul nostru. De-o bucata de vreme am bagat de
sama cd am ghinion. Dar acum sunt sigur ca la Borosesti, in lonascu, gasim sitari.

- Nu! striga poetul. Borosestii e la sud. Noi trebuie s pornim spre miazanoapte.

Dupa aceasta migcatoare discutie, am hotarat in unanimitate sd mergem la Borosesti in
mlada lui Ionascu. Si cuconu' Nicu nea povestit in améanunt cum a fost afacerea din 1893.
Sitarul si pasul! Sitarul si pasul!

Peste noapte am visat numai sitari! S-a doua zi am pornit spre Borosesti pe o vreme
senina cu soare si fara vant.

La fereastra vagonului, pe cand pornea trenul, cuconu' Nicu ne spune vesel:

- Avem o zi minunata!

Poetul ticea. Insa era bine dispus.

Eu observai:

- Se poate intdmpla sd nu gasim carutele in gara la Scanteia.

- Avem s le gasim, raspunse linistit cuconu' Nicu. [-am trimes raspuns padurarului
Buca.

Intr-adevar, in gard la Scanteia, gasirdm carutele si ne Imbarcaram, cu ceilalti cinci ori
sase tovarasi.

- Dar daca Buca padurarul n-o fi strins gonasi? intrebai eu, cu indoiala.

- Nu se poate: i-am trimes raspuns. Si dac-au fost carutele, trebuie sa fie si gonasi.

La fantana din marginea padurii, gasiram pe Bucad, cu gonasii. Toate porneau bine si
ziua era minunatd. Cuconu' Nicu mai astepta zborul sitarilor. Si-1 vazui vesel si fericit dupa
cele dintai doud batai. Chiotele baietilor ridicasera chiar in sihlele din margine cateva pérechi
de pasari cu pliscul lung si se trasesera cateva focuri. Il vizui pe bitranul nostru tovaris senin,
triumfand cu modestie si fara larma.

Prietinul cel tAnir ticea. Inaintardm cu haitasii inspre padurea mai batrana, - inspre
"temei', cum zicea cuconu Nicu. La bataia urmdtoare sari un sitar rdzlet. La alte batai nu mai
sari nici unul, - si la chiotele si haulirile gonasilor nu raspunse in padure nici un foc de pusca.

Inspre amiaza, pe cand ne asezam in alti goana, Poetul, trecand pe langa mine, imi
sopti zdmbind:

- Se cam zbarleste vremea.

Intr-adevir, nici nu bigasem de sami ci soarele nu mai lucea in padure. Tufele de
iarba noua si flori albastre erau invaluite ca de o umbra. Din departari auzii un suiet slab, ca
de ape. Si, pe coama codrului Inmugurit, in curand sosi, pe o aripa de furtuna, un puhoi de
ploaie amestecati cu mizariche. Incepu a ne bate cu indarjire. Se potoli intr-o vreme si porni
din nou. $i, dintre doi fagi, unde stateam zgribuliti, priveam prin tesatura de crengi alte
invalmasiri de nouri negri, care veneau de la asfintit.

Ne traseram cétrd o poiana, inspre carute.

- Eu sunt sigur cd-n alte parti nu ploua si sunt sitari! Tmi zise cu liniste prietinul cel
tanar.

Cand ajunseram la carute, ploaia statu.

Cuconu' Nicu, inveninat iar, incepu a scoate merindele si vinul.

- Apoi, dupa ploita asta, zise el, tot gdsim noi pasajul, in mlada la Ofileanu.
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Tovarasul celalalt ma privi c-un zdmbet semnificativ.

Dupa gustare, porniram cu multd nadejde inspre Ofileanu. Si cum ajunseram la
Ofileanu cu carutele, o altd Invaluire de furtuna aduse altd scuturdtura de ploaie din nouri de
catran. $i pe urma ne batura sageti reci de apa toatd dupa-amiaza, pana ce truditi, uzi si
garbovi, cu cizmele incarcate de glod, ne ingiraram pe poteca spre carute.

Cand iesiram spre poiana Jidovului, luci soarele in asfintit, in aur §i purpura; vantul
cazu si plangerea padurii conteni. Se vedeau lucind pana in departari valurile codrului. Si-n
desisurile de-aproape incepura a suna glasuri de paseri marunte. Prin luciri piezise de soare
falfaiau mierle si gaite. Si cand geana de foc de la asfintit se inchise si prinsera a veni din
rapele paraielor umbre, deodata auziram pe deasupra poienii guruitul caracteristic al sitarilor
si zboruri gratioase incepurd a se Incrucisa prin fumegarea inserarii.

Cu sufletul plin de amurgul acela de primavara si cu gentile goale, ne infundaram 1n
noaptea codrului, pe poteci umede, spre o gara departata. $i, umbland spre gara, domol,
cuconu' Nicu Tnainte, Poetul dupa el si eu la urma, - iata ca tovarasul nostru cel tanar 1si aduse
aminte de cea dintai expeditie la sitari, anul trecut.

- Pe aceea o uitasem, vorbi el putintel inseninat, dar acuma miam amintit-o. Eu v-am
spus ca trebuia sa mergem undeva, la nord. Acolo sar sitarii §i nu ploua. Anul trecut, v-aduceti
aminte? Cuconu' Nicu hotaraste si ne-ndeamna sa mergem in paduricea de la Cornesti. Acolo,
candva, 1n alt an de la Hristos, domnia-sa iarasi a pugcat un mare numar de sitari. Eu am fost
de parere sa mergem in alta parte, - pe urma, ce sa fac? hai si eu la Cornesti. Fara indoiala, va
aduceti aminte foarte bine ce s-a Intdmplat in ziua aceea de Buna-Vestire. Cand ajungem, nu
gasim haitasii, pentru ca biserica de la Cornesti avea hram si baietii erau la biserica.
Vrasazica, din toate satele din tinutul Iasilor, am nemerit intr-un loc cu hram. Dupa ce, cu
chiu cu vai, adunam vreo cinci haitasi, intram intr-o anumita parte a padurii, unde, cu un ceas
inaintea noastra, trecusera alti vanatori cu canii. Puteti sd-mi spuneti mie daca nu-i adevéarata
minune asta?

Cuconu' Nicu Fantazie incuviinta cu duiosie.

- Intr-adevar, de o bucati de vreme am ghinion! Dar c4nd imi aduc aminte ce vanat am
impuscat eu odata prin acele locuri...

Neinduplecat, tovarasul cel tanar il intrerupse:

- Cucoane Nicule, unde mergem duminica viitoare?

- Eu zic sd mergem la Barnova, raspunse cu graba tovarasul nostru. Cand om ajunge la
gard am sa va spun ce mi s-a intdmplat acolo acum doudzeci si unu de ani...

- Eu declar de mai nainte cd e necesar s mergem in alta parte! hotara solemn Poetul.

Ajunsi in gard, la crigsma cea mititicd, cu cragsmar barbos, - pana la sosirea trenului
cuconu' Nicu ne-a povestit intamplarea de acum doudzeci si unu de ani §i a ciocnit cu noi cate
un pahérel de vin. $-am ramas deplin intelesi cd duminica cealalta cadutam sitarii la Barnova,
tot la sud, desi Poetul, cu logica lui de fier, ne-a dovedit ca in ziua aceea sitarii vor fi la nord.

VIIIL. Ploaie, in paduri departate

In gari la Targu-Frumos, prietinul meu Poetul gisi in sfarsit prilej sa apostrofeze pe
tovarasii nostri de vanatoare:

- Mai intai, zise el, nu inteleg de ce-am pornit de la casele noastre pe-asemenea vreme.
Ploua de la miezul noptii; s-o ploaie de noiemvrie ca aceasta, displetita si jalnica, nu-i nadejde
sa conteneasca degraba. Dar sa admitem c-am avut cu totii dorinta si banuiala can zori de ziua
cerul are sa se Insenineze. Nu s-a inseninat. $i fapt mai grav: a plouat la fel si ieri, s-alaltdieri.
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Pe langa asta, stim din experienta batranilor ca ploile de toamna sunt fragmente de vesnicie.
Atuncea ce cautdm noi la Targu-Frumos? Stiu ca pot sa raspund eu singur. Ne ducem la
padure la Braesti. Ne-am oprit in gara la Targu-Frumos pe ploaie; avem s intram in Targu-
Frumos pe ploaie, ca sa cautim carute sd ne duca la Braesti. Pe noroi si pe ploaie se poate sa
ajungem candva la padure. Dar cine ne sileste sd ne parasim pe asemenea vreme tihna si
linistea noastrd? Am ucis pe cineva? Miam tridat patria? Imi taie cineva capul daci nu ma
duc astazi, pe ploaie, in padure la Braesti? Eu nu-nteleg nimica. Trebuie sa ne-ntoarcem
acasa!

Astfel vorbi prietinul meu si toatd lumea 1i didu dreptate. Eram in jurul lui, pe peronul
garii, doudzeci si doud de pusti, cum obisnuieste a spune cuconu' Nicu, maistrul de vanatoare.
Saceste pusti privird cu ochi fumurii si deznddajduiti zarile si vazura pretutindeni cenusa
ploilor de toamna. Are dreptate prietinul nostru Poetul. Numai niste nebuni se pot hotéra, s-o
apuce asa, pe drumuri desfundate si subt cernerea surd, inspre Braesti.

- Ai dreptate, raspundem. Dac-am fi niste oameni Intelepti, am astepta cel intai tren
care trece spre lasi si ne-am ntoarce spre casele noastre...

- Noi Insa nu suntem oameni Intelepti; noi suntem vanatori, replica cel mai in varsta si
mai vanator dintre noi. Deci trebuie sd ne resemnam, sd cautdm carute si sd ne ducem la
Braesti.

- Insi nu ne sileste nimeni, observa Poetul.

- Se-ntelege cd nu ne sileste nimeni, strigd cuconu' Nicu Fantazie, maistrul nostru de
vanatoare; insa eu cred ca indata ce ajungem la padure, ploaia sta. Se poate sa inceteze chiar si
mai' nainte, - poate sa Inceteze orisicand, pentru ca nu-i cu contract, pe zece ani. La urma
urmei, chiar daca azi ploud pana in sard, mani desigur nare sa ploaie. Ce Dumnezeu! Din doua
zile, macar una trebuie sa fie frumoasa. Asa incat, trebuie sa mergem.

- Logica dumitale, cucoane Nicule, e teribild, raspunse Poetul c-o ironie rece ca si
ploaia de toamna. Te rog insa sa-ti aduci aminte ca si eu 0 am pe a mea. Din experientele
anilor trecuti, din observatii serioase pe care le-am facut de cdnd mergem cu dumneata in
expeditii, din niste celebre aventuri ale noastre la sitari, eu trag concluzia ca ploaia asta e a
dumitale. Dumneata esti cel cu ghinionul. De-aceea nu ne-au venit nici carutele la gara si
trebuie sa le cautdm noi singuri prin mahalalele targului. Sunt sigur deci ca ploaia n-are sa
inceteze. Are sa curgd apa din cer si la noapte, si mani. Cu toate acestea trebuie sa mergem,
pentru cd nu suntem nebuni, ci vanatori!

Cuconu' Nicu rdse cu amaraciune, ca totdeauna cand era vorba de ghinionul lui, gi-gi
aprinse o tigard. Dupd aceea incheie cu seninétate:

- Nu se poate, trebuie sa steie cand ajungem la padure. Sa ma vad eu, cucoane, in
padure la Braesti! De-asemenea ploaie nici numi pasd. Am facut eu acolo vanatori si pe vreme
mai uratd. Si ce vanat am puscat! Dac-ar trai raposatul doctor Botezatu - ce vanator era acela!
- apoi v-ar spune ce mistreti si ce lupi am facut noi in padure la Braesti. Doar se stie ca tocmai
pe vreme rea cade vanatul cel mult. Ei, dar atuncea erau alte timpuri §i alti oameni.

Dupa asemenea discutie plina de intelepciune si bazata pe fapte, ne-am trecut la
spinare pustile, am apucat in mana bagajele sam pornit prin glod si aparie, sa cautam carute
care sa ne duca in padure la Braesti. Prietinul meu Poetul era absolut sigur ca ploaia n-are sa
steie nici cand om intra in padure; era sigur si de alte mizerii $i catastrofe pe care aveam a le
indura din pricina ghinionului lui cuconu' Nicu, cu toate acestea intra si el In convoi.

- Expeditia asta e scrisa in catastiful fatalitatii, se mangaia el razand.

- Dumneata glumesti, Insa aceasta e singurul adevar..., il completa cu seriozitate cel
mai in varsta si mai vanator dintre noi.

Asa, pe ploaie marunta si domoald de toamna, am gasit niste carute lipovenesti, In
niste ograzi in care si oameni si cai framantau un glod negru pana la glezne. Pe ploaie
marunta si stralucitoare am iesit din targul umilit si pustiu, s-am apucat spre Braesti pe un
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drum soseluit si traganat, gramaditi unii in altii, cu capetele plecate si cu ate de apa siroindu-
ne din stresinile palariilor.

Caravana era destul de vesela si dispusa chiar si cante. In ciruta noastra plina de paie
jilave, prietinul meu Poetul fredona productii proprii, pline de agerime si de arta, pe care insa
nu le pot asculta decat urechile unor vandtori care merg pe ploaie la Braesti. Cuconu' Nicu isi
aplecase spre el urechea cu care aude mai putin rau, si asculta c-un suras al anilor celor de
demult.

Cu toate cantecele prietinului nostru, cerul nu se imblanzi. Ba, fara logica si dreptate
si-n chipul cel mai absurd, drumul pietruit se sfarsi, si carutele apucara prin niste ratacani
desfundate. Lipovenii cu barbile plouate coborari aliturea cu calutii lor roibi. Invarteau pe
deasupra capetelor cate-o puha de canepa si racneau intr-o limba straind, cufundandu-se din
cand in cand prin stioalne cu ciubotele lor enorme. Din cand in cand puneau umarul la leuci si
iar rdcneau cu disperare. Si caii, incorddndu-se in streanguri, se opinteau ndprasnic. Din
vreme in vreme ne opream: caii rasuflau pripit, cu boturile la genunchi; iar lipovanul, in
cerchesca-i creata si cu cizme de glod, ne privea zdmbind.

- Prin asemenea locuri, ne zise el c-un fel de mandrie, nu mai poate razbate nimeni de
pe la dumneavoastra la o vreme ca asta. Aftamobil, drosca, - asta aici nu merge! sfarsi el cu
dispret, indemnand caii si punand iar umarul la leuca.

Prin asemenea noroaie, ciomarle si mlastini, care nu s-au schimbat de pe vremea lui
Boerebista, am ajuns la padurile cele mari de la Braesti. La focuri uriase, Intr-o poiana larga
de fagi batrani, asteptau padurarii, haitasii i carutele. Si-ndata, mutand calabalacul si scotand
pustile din tocuri, ne-am pregatit sd ne facem datoria.

Cuconu' Nicu, maistrul de vanatoare, incerca sa ne convinga ca cernerea s-a domolit
intr-atata Incat aproape nu se mai simte, ca $i cum nici n-ar mai ploua. De-asa ceva se lasa
convins, c-un zambet ironic, si prietinul nostru Poetul. Si padurarii, adunandu-se la porunci,
se hotara planul de razboi, la care luaram parte cu totii, muscand cu gravitate din bucéti de
friptura rece, ca §i strdmosii nostri din epoci preistorice. Nu era vreme multa de asteptat, caci
sapropia amiaza. Se deschisera sacii si se impartird panile ude la gonasi. Si dupa ce traseram
sortii dintr-o cusma de oaie, ne ingirardm pe poteci lungi si intortochiate, cilcand moale pe
strat de frunze lucii.

Codrul cu prapastiile si singuratatile lui cafenii raimase stapan peste noi. Ca-
ntotdeauna simtii in mine inima batand c-un ritm deosebit. $i, din locul meu hotarat de soarta,
imi atintii urechea spre linistea care ne inchisese de pretutindeni. Bura de ploaie nu mai avea
sunet, parea mai mult o fumegare a rapelor. Fagii cei mari si lianele desisurilor luceau in ziua
surd, intr-o neclintire impresionanta.

In amortirea aceasta tresdri semnalul de corn pe linia pustilor si alt corn raspunse de la
haitasi, urmat indata de hauliri si racnete stranii. In cildura umeda a hainelor, ramasei ca-ntr-
un fel de somn al asteptarii, neclintit i cu pusca aplecatd. Asteptarea aceasta plind de infiorare
si de viziuni, de atatea ori incercata, loveste totdeauna in inima ca ceva nou. Ochiul atintit
mare strabate desisuri incalcite, fuge pe carari imaginare. Asteptam vanatul dintr-un loc
anumit, cel mai nimerit ca sa-1 pot fulgera. Asteptam o naluca cu ochi spariosi: era cand un
lup cenusiu, cand un mistret intunecos, cu coama zbarlita, cand fulgerarea roscata a unei
vulpi... Un sunet usor pe frunza moarti mi desteapta. in coada ochiului meu stang a aparut,
prin pécla usoara, o fiara nalta, cu coarne tapose. Bratul tresare si inima zvacneste. Printr-o
migcare abia simtitd Intorc fata. Rdmane la zece pasi de mine un simplu iepure, ridicat in doua
labe, ascultand c-o atitudine comicd zvoana din urma-i. In bataia aceasta asteptam insa vanat
mare. 1l las sa treaca. Si el face tupaind cateva salturi; trece apoi foarte aproape de mine,
nelinistit si de coloarea tufarilor, si se coboara, in dosul meu, Inspre desisuri de sangeri, care-1
iau subt ocrotirea lor. A disparut dintr-o data. Inaintea mea padurea raméne iar un colt de
umbra a asteptarilor si surprizelor, Inspre larma departarii.
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Cel dintai foc de pusca. Fara voie numar: unu. Si-ndatd aud si pe cel de al doilea.
Trebuie sa fi iesit lupii sau mistretii. La care pugca va fi manand intdmplarea pe dihaniile
acestea mari, - pe care toti ochii atintiti le asteapta? - O vulpe atenta st neclintita intre doi
fagi tineri, destul de aproape, intr-un punct pe care eu nu il hotardsem. Cand a aparut,
nesimtitd? Inima se migca iar grabit, cu batai pe care le aud distinct. - Cand a disparut, s-a rupt
farmecul; ridic pusca s-o prind din fuga-i piezisa spre spindrisul de-aproape. Detunatura n-o
aud. Vad prin fumul de pulbere zvarcolirile dihaniei. A cazut. Oftez si reincarc arma. Rdman
iarasi neclintit, in dosul fagului, - aud alte pocnituri pe linie, insa nu le mai tin socoteala.

Cand ne coboram in locul de adunare, gasim cerc strans si des de haitasi si puscasi s-
auzim triumfitor glasul lui cuconu' Nicu. Au cizut trei lupi. In locul cel obisnuit, la garla de
devale, au iesit si porcii. Au venit naprasnici si pufnind cum li-i obiceiul, dar in cel din urma
s-a putut trage. A fost lovit, - si-a Intors fuga in lungul liniei §-a mai primit si alte impuscaturi.
S-a dus, dar lasa pe frunze urma de sange. S-a luat dupa el Bazil cu doi padurari, sa-1 caute.
Nu se poate sa nu-l gaseasca, in vre-o rapa...

- Am véazut §i eu stropitura de sange, cucoane Nicule, complecteaza Chihaia. Lasa
sange cu floarea portocalie: e palit la plamai si-1 gaseste cuconu' Bazil, de asta sa n-aveti nici-
o grija...

Cuconu' Nicu Fantazie priveste cu mandrie la noi si mai ales la prietinul meu Poetul.

- Deocamdata, replica linistit prietinul meu, vad ca mistretul s-a dus. Pe langa asta,
ploaia iar incepe sa se Intareasca si sa se indeseasca!

- Cand v-au vorbind asa, striga cu disperare cuconu' Nicu, imi vine sd ma sui pe o
martoaga de-a lipovenilor si s ma duc in lume!...

Cu toate acestea, izbanda acelei zile i se parea vadita si cu totii, $i puscasi i gonasi,
admirau la picioarele lui vulpile si lupii culcati unul 1anga altul, pe frunzele de coloarea
blanilor lor. Dar prietinul meu Poetul stia ca nu trebuie s dezarmeze. Ploaia sporea tot mai
nelinigtitor si bataia a doua s-a facut in conditii deosebit de grele. Cu toatad barbatia si
strigatele lui, cuconu' Nicu a trebuit s se plece vazduhului - si ne-am adunat sumbri la
focurile cele mari, in poiana din margine. Cum ajunseram aici, ploaia se domoli iar; si
valvatdile uriage zvarleau sclipiri vesele si fum intre fagii rari si stravechi.

- Trebuie sa intrdm la gazde..., hotira cuconu' Nicu. Intalnind insa privirile prietinului
meu, adiogi indata: Insa mai intai s-asteptam si vie Bazil cu porcul...

- S-asteptam... incuviintd cu liniste si cu ironie Poetul.

- laca, vine si cuconu' Bazil! strigd unul din padurari. Aduc si porcul!

Prietinul meu 1si aprindea o tigara si paru ca nu vede ce flacdra joaca in ochii
partenerului sau.

- Bine, bine. S& vedem ce facem cu gazdele, mormai el.

Tovarasul nostru Bazil sosi asudat si radios, plin de glod si de hlei din cap pana-n
picioare, - insa tot vanjos, elastic si nedomolit. Privindu-ne aprig si vorbind navalnic, ne
povesti drumurile intortochiate prin rape, pe costise, pe paraie, prin tauri, - pe urma de sange a
mistretului. L-au gasit in sfarsit in niste spindrii aproape de un izvor. L-au desertat pe loc si 1-
au Incarcat pe-un drug de fag. Frumos si voinic mistret, s-a dovedit putere mare. Are coltii
ascutiti si tineri i slim pe grumaz. Se pregatea de viata lungd in singuratatile padurii. Dar i s-a
implinit veleatul.

- Aista ne-a farmat noua asta-vara ogoarele de papusoi..., ziceau oamenii privindu-i cu
respect capul enorm si fioros.

Ce facem acuma de gazde? Dumitrahce padurarul spune ca aici aproape, la cuscrul
primarului, nu se mai poate. Are casa larga si-ncapatoare, dar omu-i dus la o nuntd, in Braesti.
Pana-n sat, - departe, glod si vreme rea. Cat Dumnezeu are sa tot curgd de sus? Cei de facut?

Prietinul meu Poetul 1si aprindea alta tigara si nu spunea nimica.

Amurgul venea rapede si deodatd ma simtii asa de ud, asa de trudit, asa de departe de
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lumina si de blandeta unui adapost, incat aruncai o privire in juru-mi, la tovardsi, ca si cum
ma desteptam dintr-o vedenie s-atunci observam pentru Intia oara si cu adevarat realitétile.
Ce facem intr-adevar in noaptea de toamna, subt cerul posomorat si cernand ape?

- Linigtiti-va, vorbi cu blandeta cel mai in varsta dintre noi. Asta ni s-a mai Intdmplat
si altddata, caci nu e nimic nou subt soare, ori subt ploaie. Doi padurari experimentati
dezbracara lupii de blanuri. Dupa aceasta randuiala, incarcam mistretul in caruta ce ne-a mai
ramas. Si, pentru ca prin glod si hlei, cu greutate, caii nu pot razbi singuri, avem sa le-ajutam
noi, impingand de pe delaturi si din urma. Dupa ce avem sa macinam glodurile si hleiul vre-
un ceas de vreme, calauzindu-ne prin intuneric dupa racnetele padurarului, avem s-ajungem la
casuta lui, in poiana cealalta. Acolo omul are nevasta si copii, - $-un vitel ori un manz fraged
de curand venit pe lume. Abia Incap céti sunt subt acoperisul de sindrila si-ntre paretii scunzi
de barne. Cu toate acestea, va incredintez ca avem sa incdpem si noi si avem sa dormim tare
bine pe cate-un brat de fan, stransi unul in altul ca sa ne fie cald, ca niste adevarati tovarasi si
frati. Pot sa va mai spun cé cu totii vom fi lucrat ca sa statornicim in timpul fugar o amintire
placuta.

Am facut intr-adevar asa cum a hotarat cel mai in varsta dintre noi, iar cuconu' Nicu si
prietinul meu Poetul s-au linistit g-au impins la caruta. $i, cufundandu-ne in intuneric, dupa
glasul fioros al Padurarului, nu mai aveam nici haine, nici nume. Pliteam o datorie
intunecoasa citra veacuri trecute. In drumul nostru absurd, catra acelasi sfarsit, nu rivneam
decét clipa popasului. Totusi amintirea aceasta n-a fost scrisa fara placere in analele noastre.

[X. Lupii de la Cucoara, urmeaza un razboi neistovit

In ziua aceea intia nu cizuserd decat putine vulpi si iepuri, desi cuconu' Nicu,
maistrul nostru de vandtoare, condusese bétdile ca un adevarat general. lesiserd si mistretii - si
de asta el era foarte multdmit, - 11 parea numai rau ca scapasera. Din pricina asta, pe cand se
adunau puscasii in juru-i In poiana de la Cujba, se uita piezis, numai intr-un ochi, spre
vandtorii cei batrani si se scarpina c-o violentd semnificativd deasupra urechii drepte.

- Ce poti sa faci? zise domnia-sa cu jumadtate de glas. Porcii au iesit. Poti spune ca si-
au facut datoria. Dar dac-au dat peste boboci, au rupt linia...

Bobocii erau adica vanatorii cei tineri. "Au rupt linia..." repeta cuconu' Nicu, fericit ca
gasise o expresie potrivitd. Dac-au rupt linia, ce poti face? Noi, cei batrani, nu suntem
vinovati. He-hei, vorbeau intre ei batranii, zambind. - Daca ieseau la alte pusti, era alta
socoteala!

- Bine, cucoane, dar ce puteam face? striga cu inflacarare vanatorul cel tanar. Au iesit
dintr-o data din rapa grohdind; sau trecut ca niste sdgeti. Am tras, dar erau cam departe. A
vazut si Gheorghe Ceapa ce departe erau.

- Ai vazut si tu, Gheorghe? intreba cuconu' Nicu.

- Se-ntelege c-a vazut! striga cu tarie tAndrul. Spune, Gheorghe, erau ori nu erau
departe?...

- Cam departe, cuconasule... raspunse Gheorghe Ceapa. Si cuconasu' Victor trecu spre
partida celor tineri, gesticuland. Da' de unde, cucoane? care departe? reincepu padurarul
stapanit si indesat, plecand capul si privind pe subt sprancene. Au trecut ca-n maciesul cela de
acolo. Erau cinci: scroafa cu patru godini. Drept ca cuconasu' Victor s-o cam sdit... O tras
intai prea jos, - pe urma prea sus... Scroafa mare - si cam fioroasa...

- S-au rupt linia! sfarsi cuconu' Nicu, mai domolit. Asta-i a cuconasilor istora. Vin cu
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doua pusti - una cu glonte. Si iaca ce isprava fac!

- Linisteste-te, cucoane, ii zise cel mai in varstd i mai vanator dintre noi si ada-ti
aminte de ucenicia dumitale, acu treizeci si ceva de ani.

- Ehei, replica cu ifos cuconu' Nicu; acelea erau alte vremuri.

- Se-ntelege, cucoane, dar vanatorii se poarta cam la fel. Am sa-ti aduc aminte §i eu
domniei-tale, daca nu te superi, de-o intdmplare dintr-o padure din tinutul Iesilor... Cam mult
de atunci, dar eu Inca nu mi-am pierdut memoria.

- Ce intamplare si care padure? mormai cuconu' Nicu. Ia lasd, cucoane, povestile
vechi. N-ai sa-mi spui mie ca mi-au iesit atunci mistretii, cum au iesit azi. Eu eram ca ici, - si
mi-au trecut cine stie unde, hat la mama dracului.

- Stiu, stiu... il potoli cel mai in varsta dintre noi. Asta dovedeste ca un vanator nu
trage niciodata aproape. Daca nu cade vanatul, - a fost prea departe. Daca cade, - ai vazut ce
departe am tras? Asa Incat si dumneata ai tras prea departe.

- Povesti vechi, cucoane! strigd cuconu' Nicu, scuturandu-si in sus mana dreaptd. Acu
nu-i vreme de povesti, ca s-apropie sara si trebuie sa randuim vanatoarea de mane. Azi a fost
precum s-a vazut; mani insa batem tariile si am nadejde mai multa.

- Dacé da Dumnezeu, - se amesteca Rafaild, padurarul cel balan, poate sa ninga
putintel 1n ia-sara, si mani dimineata, pe inoiturd, facem treabd buna...

La vorba asta a lui Rafaila puscasii cei batrani radicara capetele. Vazurad un vantisor
subtire de amurg sosit Tn marginea poienii, pe crestele cenusii ale fagilor. Si, la asfintit, pe
munti, nouri alburii de omédt. Fara indoiald cd mani are sa fie o zi buna de vanat. Asta o
intelegeam cu totii, mai ales cdnd ne gdndeam la odaitele scunde din sat, cu focuri
imbielsugate in sobe, si la borsul de gaina, asa de bun si de gustos dupa raceala si truda unei
zile de hdituiala prin rapi sdlbatice. Gonasii se adunasera zgribuliti in jurul séniilor, la
margine; $i cum primira porunca pe a doua zi, se risipirad In grupuri pe poteci, catra satele din
vai. Glasurile si chemirile lor sunara un timp, tot mai departe, in padurea sonora. In jurul
pustilor batrane, padurarii mai staruird un rastimp, ascultand de la maistrul nostru de
vandtoare oranduiri amanuntite si stragnice pentru a doua zi.

- Cucoane! grai Rafaild cu foc, daca se pune omét numai deun deget, eu mani va duc
la lupi cum v-as duce la mine acasa...

- Are sd ninga! declara cuconu' Nicu.

- Apoi aga credem si noi, cucoane, c-are sa ninga..., raspunsera padurarii.

Dupa ce se puse la cale astfel si chestia ninsorii, ne gramadiram in sanii si taranii
incepura a striga la célutii cu coamele pline de scai, s-ai sfichiui cu iustile. Cand ajunseram la
gazde, in catunul adapostit intre paduri, Incepu a fulgui, si vantisorul de pe crestele fagilor
statu. Subt ninsoarea cenusie, imprejurimile se Intunecara ca niste pesteri. Si o ticere cum
numai iarna si subt codri o simti, se 1asa dintr-un cer gramadit numai asupra coltului nostru de
lume. Gospodarii, in cojoace si caciuli, ne primira prin intuneric la prispe nalte si langa
soproane acoperite cu paie, - g-aveam impresia ca sunt foarte departe de lume si cufundat
indarat, in timp. Cele cateva gospodarii fara drum, fara scoala si fara biserica, risipite undeva
intr-o rapa a codrilor vasluieni, n-au vazut niciodata, dintre reprezentantii oragelor, decat
oamenii de breasla nostra. lar vanatorii au mai mult o infatisare din trecut i n-au de-a face cu
lumea.

Dupa ce eu, cuconu' Nicu si ceilalti doi tovarasi ai nostri ne agezaram in fata jarului de
pe vatra sobei, la 0 masutd scunda cu trei picioare, nevasta descultd a gospodarului ne puse
dinainte felii mari de mamaliga si cdte o strachinad adanca plina cu bors. Frecandu-le apoi in
palma, ne aduse niste linguri de lemn, pe care ni le puse cu de-a sila in ména. Atunci ne
deschiseram gentile si scoaseram la lumina armele noastre pentru asemenea Imprejurari; i cei
trei copii marunti ai gazdelor iesira de dupa soba, in durligi, cu ochi rotunzi si par de canepa, -
si priveau cu uimire §i cu bucurie cutii si truse deschise, tacdmuri cu forme bizare, paharele
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care se Intind si se destind... Fara indoiald, eram foarte departe de lume, insa borsul era
minunat si mdmaliguta foarte buna. Erau bune si prajiturile noastre, cu care copiii alergara
catrd parintii lor, in cealaltd odaie, agitandule pe deasupra capetelor. Era bun si vinul din
damigeana cu lacatd, - un vin anume pentru vanatorile de la Borosesti. Si era placuta mai ales
intimitatea si prietinia acelei seri de iarnd, s-acea lene a oboselei, in care istorisirile
intamplarilor din trecut rasuna ca o muzica cu profunde si fine rezonante.

Scuturandu-se de omat in tinda, cativa dintre vecinii nostri intrara cu raset si cu larma.
Dupa ce damigeana 1si facu datoria inchinandu-se la paharul fiecaruia, - sosi c-o mutra tainica
si Rafaila, paduraul cel balan.

- Ce veste, mai Rafaila? il intreba cuconu' Nicu. Poate vrai sd te uiti in zare, la un
pahar de vin?

- Cucoane Nicule, Intdmpina Padurarul, eu de la asa ceva 1n viata mea nu m-am dat in
laturi, caci, dupa cum spune parintele Toma de la noi, vinul imblanzeste nacazurile omului.
Dar am venit sa va spun cé dincolo de deal, 1n sat la noi, chiar in ia-sard am avut musafiri. De-
abia s-a lasat intunericul si lupii au si intrat. Asta, zic, trebuie numaidecat s-o spun boierilor.
Am méncat rapede ce-am gasit pe masa s-am suit poteca Tnapoi citra dumneavoastra.

- Bea paharul ista, bre Rafaila, si spune ce s-a intamplat! striga atatat cuconu' Nicu.

- Spun, cucoane, cum sd nu spun, ca doar de asta am venit. Asa - este in marginea
satului, la noi, un gospodar mai sardcut, unu Toader Ichim. in sopron, cum i la orice
gospodarie, isi tine boii Intro parte, - iar in fundul istalat are o scroafa fatata deo saptamana.
Alaltaieri s-o strecurat lupu-n ograda furis, nici canii nu l-au simtit, a intrat in sopron s-o furat
scroafei un purcel. Cand au dat glas canii, cand o simtit omu huiet i fraimantare, era tarziu. O
iesit pe prispa, se scarpina in cap si asculta cum covita purcelul cétra o rapa, tot mai departe.
S-o dus lupu si 1-o ospatat. Omu - de cei cu caciula pe ochi si cam natang din fire, tace si nu
sufla la nimeni nici o vorba. Da' ieri s-o cioplit el un par bun dintr-o mlada de carpan si s-o
asezat 1n paie, langa scroafa cu purcei, la panda. Asara lupu no venit, ci-si are si el socotelile
lui, ca si omul. Lupu-i dihanie inteleapta. Da' -n sara asta, cum s-o Tnegurat s-o prins a ninge,
dihaniile au si iesit, - ceea ce aratd ca au salas aproape, tot in locul pe care-1 stiu eu s-avem sa-
| batem mane... lar omu nostru se afla tot 1anga scroafa, cu parul de carpan in ména. Si, cand
nici nu s-agtepta, cucoane Nicule, fara sa simta o suflare ori un pas - iaca lupul langa el, si
purcelul o si covitat si scroafa o prins a grohdi. Cum se zarea asa, putin, de-afara, de la albeata
omadtului, Toader Ichim se incordeaza si paleste pe lup dupa cap. L-o palit indesat si cu ciuda,
- cum i-i felesagul lui. Lupu scapa purcelul, dar se ridica din palitura - si-n invalmasala aceea
se-ntoarce si da Tnapoi pe unde venise. Omul se rapede dupa el, asteapta ajutor de la cani, - i,
cand ajunge 1n ograda, ce sd vada? Boii iesiserd inaintea lui din sopron. Simtisera si ei pe
dusman si se zvarlisera afara. $-acuma, cand lupul nazuia la locul lui de trecere, pe unde
sarise In ograda, vitele, boncdluind, se atineau cu coarnele. N-au mai avut nici canii cand sari,
nici Ichim cand da alta paliturd. Hulub, boul pe care-l injuga el totdeauna in brazda, o si
strapuns pe lup si 1-o si zdrobit in picioare... Asta a fost. Si pe urma s-o starnit in sat atata
zvoana, de parcd era nuntd. Mam dus si eu. Si pe urma m-am gandit sd ma-ntorc la
dumneavoastra, sa va spun ca acolo no fost numai un lup. Acela care o cazut in ograda lui
Ichim e Iupan tanar. Trebuie sa fie din cei sase care stau cu batrana intr-o rapa la Cucoara. Eu
le stiu salasul, si socot aga ca mane numaidecat trebuie sa batem Cucoara...

Cuconu' Nicu isi fuma ganditor tigara...

- Bine, avem sa batem Cucoara, hotara el. Dar daca std ninsoarea, tu mane in zori sa
cauti urmele, impreuna cu Ceapd, - s-avem sa stim de buna sama daca lupoaica aceea e acolo
unde socoti tu. Acuma mai vezi de paharul acesta si du-te de te hodineste.

- Asculta, Rafaila, interveni cel mai in varsta si mai vanator dintre noi. Trimete
raspuns lui Ichim sa vie méni cu sania. Ne face trebuinta si-i platim. Am dorinta sa vad boul
cel cu isprava... Lupui fiard vicleana, - urma el, dupa ce pleca padurarul; insa nici omul nu se
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socoate mai prejos. Eu sunt foarte incredintat ca lupoaica de care vorbeste Rafaila 1si are
locuinta acolo, la Cucoara, intr-o rapa, intro desime nestrabatuta... Acolo a rupt spindriile cu
dintii s-a cirat muschi moale de pe langa izvoare. S-a crescut sase pui. Ii duce in expeditii, - 7i
invatad vanatoarea si furtisagul. Se pare Insa ca unul a cazut. Ea insa 1si urmeaza destinul, cu
ceilalti cinci care i-au mai rdmas. Lupta cu omul. Ca toti indivizii din rasa ei, lupta Tmpotriva
dusmanului celui mare care si-a intins tot mai mult stapanirea in lume, imputinand padurile si
singuratatile si deciméand pe concurenti. Ea reprezintd un principiu de libertate, cu toate
acestea, mani avem s-o doboram fara nici o mustrare de cuget...

- S-o fi intors ea oare in palatul ei de mugchi, subt stanci §i arcuri albe, 1n salbaticiile
de la Cucoara? urma tovarasul nostru, privind paharul de vin in zarea focului. Se poate sa se fi
intors, caci expeditia i-a adus o jertfd. Cu toate acestea, se resemneaza usor si nu abandoneaza
lupta, céci, dupa cat imi Inchipui, are un fel al ei anume de a judeca s-a rationa. Noi gustdm
picaturi de soare sii hotaram sfarsitul; - ea ascultd semnalele noptii si cugeta la foamea
vesnica si neistovita.

Mai cugeta fard indoiala ca omul creste oi ca sa le manance lupii. Ca, la nevoie, e buna
$-0 gasca, numai ca §i ea si femeia tipd prea tare cand intri in ograda. Canele e un ticalos, un
renegat sun traditor: la nevoie e bun si el de méancat. In sfarsit, oricat s-ar mandri, omul e
vrednic de dispret, pentru ca, in loc sa lupte cu ghiarele si cu coltii, intrebuinteaza unelte
necinstite. Pe urma, de ce se lupta cu lupul, daca, dupa ce-l omoara, nu-1 mananca? E un
misel, pentru ¢ nu-si are blana lui §-o ia de la fapturi care au nevoie de ea. E o fiinta fara
credinta si fara judecata, pentru cd-si inchipuie cd Dumnezeu a facut lumea numai pentru el...

Daca n-o fi cugetand asftel lupoaica langa cei cinci pui care iau mai ramas, - apoi
desigur, ca astfel ar putea sa gandeasca. Cucoane Nicule, pune lacata in buzunar §i toarnd in
pahare vinul care ti-a mai ramas n damigeand. Si spune céteva istorii de lupi. Acum putem sa
le spunem si sa le ascultaim zambind. Alta data insa oamenii erau foarte seriosi numai cand
auzeau pomenindu-se numele acestor diavoli... Rdzboiul vanatorilor urmeaza, insa biruinta nu
mai poate fi indoielnica...

Astfel a vorbit mai in varsta dintre noi si, dupa ce a ascultat o istorisire de vanatoare, a
spus si el una. Si de-abia intr-un tarziu neam despartit, cand catunul dintre suhle dormea tacut,
cu luminile stanse. Ninsoarea statuse. Vazduhul se 1néltase iar pana la stele. Si imparatia
salbaticiunilor era plina de frica si de tacere.

Intr-adevir, batrana si cei cinci lupani erau in palatul lor, in rapa la Cucoara. Rafaila
padurarul impresurase in zori locurile si gasise urmele intrate. Armata de haitasi zgribuliti
trecu pe poteci, In mare liniste; si vanatorii iesird in poiand, unde asteptau saniile. Era de fata
si intunecosul Toader Ichim, cu pielea lupului. Isi diduse ciciula pe ceafi si privea cu fudulie
in juru-i, - pe cdnd Hulub, 1anga el, ca un adevérat erou, era modest, nepasator si trist. Cum e-
n randuiala lucrurilor, bacsisul 1l primi sateanul; si cAnd pornirdm sa Impanam tiitorile rapelor
de la Cucoara, pali cu biciul peste ochii cei blanzi si mari ai lui Hulub.

Omatul era nou si curat pretutindeni si tufisurile inflorisera fantastic. Rapele cele
pietroase, adanci si intortochiate, deodata tresarira din farmecul lor alb, cand chiuiturile
gonagsilor sunara departe, la gura paraielor. Si lupii, la cel dintai semnal, iesira din palatul lor
si aparurd in singuratate, cu urechile ciulite, intreband vantul cu nérile. Lupoaica cea batrana
scheuna usor, cascand si aratand o gurd neagra cu dinti grozavi. Apoi porni impotriva
vantului, cu puii dupa ea. Chiotele si haulirile se intarird; deci dusmanii erau aici. Se opri iar, -
si sorbi pe adierea subtire a vantului emanatii cunoscute. Se intoarsera scurt in loc i pornira
in directie contrard. Trecurd din parau in parau si din rapa in rapa, tdrandusi cozile lungi pe
neaua proaspatd; cand o bataie de pusca sund Tnainte si ecourile codrului o prelungira ca pe-un
tunet. Lupii se oprird: saici erau dugmani, si inca dintre cei mai rdi. Al doilea tunet prelung fu
semnalul despartirii. Lupanii se imprastiara in laturi, lupoaica porni fara graba inainte. Alte
pocnete sunau la dreapta si la stinga. Batrana facu inapoi in salturi mari. Dar la marginea
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celei dintai poieni aparura haitasii, cu ciomegele, tipand si rdspunzand cu chiote detunaturilor
de pusti. - Lupu, maai! clocoti poiana si ciomegele se inaltara. Inapoi! alta scipare nu este. Si
chiotele din urma slabira. Inapoi, unde se auzeau din cand in cand pocnetele sunt tot dusmani.
Batrana-i cunoaste. Se opreste brusc intr-o spindrie deasa ca peria. La doudzeci de pasi
inaintea ei, la marginea unei poteci, ceva a sticlit si s-a miscat abia, stricdnd neclintirea si
armonia albului. Salbéticiunea priveste tintd si deosebeste 1anga un fag un profil tdnar de
vanitor. A simtit-o fara indoiala. - Inapoi! Nici inapoi, nici pe de lituri nu mai este loc de
trecere, - caci se dezlantuie pretutindeni urletele dusmanilor si iesirile rapelor sunt inchise.
Batrana se intoarce gafiind cu disperare si cu limba lunga. Trebuie sd ocoleasca profilul cel
tanar de langa fag. Pusca detund, rupe si darama insailarile de omat si halicele paraie in tufari.
A scipat. Intrun avant infricosat se zvarle la dreapta vanitorului celui tinar. Acoloi liniste si
neclintire. Dar acolo astepta, tapan ca si trunchiul cel cafeniu de paduret, cel mai In varsta si
mai vanator dintre noi. Cand batrana 1i vizu miscarea, era prea tarziu. Cazu fulgerata la cinci
pasi, - se zvarcoli o clipd si ramase stramba §i teapand, cazuta peo coasta, cu botul deschis si
cu limba sangeratd in omatul nevinovat. Haitasii sosira asudati, - si doi dintre ei o tarara langa
lupani, langa vulpi si iepuri, intre vanatorii forfotitori si galagiosi.

- Soarta noastra ne-a hotarat din veci aceasta intalnire..., zise prietinul nostru cu
oarecare melancolie; si trecu spre poiana de la Schit, unde cornul suna chemare la focurile
pranzului si amiezii.

X. Pasaj de rate, sara

Intram pe balta catra ora 5, cand caldura zilei de vara incepe sa se mai potoleasca.
Plutim in apele Jijiei, aproape de varsarea lor in Prut, pe-o baltd intinsa, cu multe ascunzisuri
si cotloane; i, cum ne-am departat de satul Cristesti, intre papuriguri si stufarii, ma simt, ca
si-n alte dati, departe, foarte departe de oameni. Masura 1n metri, catra dealurile din dreapta si
din stanga Prutului si catra satele din preajma, stiu ca n-ar cuprinde un numar mare; pe ape
insa s-a ridicat o aburire tremuratoare, un painjenis auriu, prin care toate se prevad schimbate.
Toate s-au tras mai Indarat si s-au micsorat. S-au stans si zgomotele familiare ale uscatului; si-
n tinutul cu totul nou si altul, in care am intrat, incep sa percep alte zvonuri si alte sunete.

- Mos Barnea, vorbesc eu cu glas scazut luntrasului; treci dincolo de hatie, catra
Vladnic ori Timircan...

Hatia e un vechi dig de pamant, pentru stavilirea si regularea revarsarilor. Vladnicul e
limpezisul cel mai intins al regiunii, de aceea 1i si zic luntrasii luciul Vladnicului. lar Timircan
e un cotlon misterios ca si numele pe care-1 poartd. Numele mai cu sama imi place sa-1
rostesc. Are in el ceva vechi si barbar, - cuprinde 1n el o coloare asiatica: vad in el figura
incruntatd a unui han pe carel chema Temir. Nu stiu bine incotro se afla, insa deseori cer
luntragilor sd ma duca Intr-acolo: inspre balta lui Temir-han. Hatia cea veche - alt nume ciudat
si strain - de mult e rupta si parasita, si apele primaverii se pot revarsa slobode peste toata
campia. Cu luntrea, Tnaintim pe un drum taiat in padurea de trestii, drumul pescarilor: i zice
canal. Vorba aceasta, in gura luntrasului, suni ca un nume propriu. il rostesc si eu altfel:
Canal. Da, e un nume propriu de departe, din niste regiuni necunoscute.

Cu pusca pe genunchi, stau drept si atent pe scaunul de maldari de trestie. in dosul
meu, mos Barnea, in picioare, mana luntrea cu prajina cea lunga care se chiama ghionder.
Mos Barnea are infétisarea unui indian; si-mi Inchipui cé la asemenea nume nu se poate sa nu
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raspunda tocmai obrazul acela aproape masliniu si ochii aceia rotunzi si atenti ca ai paserilor
de apa. E un indian zdrentaros si slab si-si poarta greu si penibil bratele diformate de
reumatisme vechi. Cunoaste balta pana in cele din urma cotituri, si-i stie istoria pAnan vremea
unor boieri mari, care de mult s-au risipit si s-au stans. lar soiurile de pesti, de pasari si de
dihéanii ti le poate numara pe degete.

Dupa ce am trecut de hatie, balta Incepe sa traiasca si sa freamate in singuratatea-i
liberd. La ochiuri limpezi cresc amestecat crini albi si nuferi galbeni; si-n drumul luntrii
plutesc colonii mari de plante marunte gramadite ca o pasla unele 1n altele, care cresc si mor
neistovit subt luciu. Amestecate In papuris, se inaltd in soarele piezis umbelifere inflorite
violet - si printre ele se strecoara ligite negre. Prinse de padurea de stuh, se catara la lumina
draperii de liane. Si, In funduri de carari, apar din cand in cand salcii, curgand cu ramuri
subtiri pana la apa neclintita. Pe-o trestie rupta si aplecatd cu canafu-n apa apare, fara zgomot
si miscare, ca §i cum ar fi inflorit, un pescérus cu trupul scurt, cu cap mare si plisc puternic, cu
penajul stropit de smalturi scumpe. L-am vazut uneori si-n lumea oamenilor, imobilizat intr-
un bold, pe-o palarie feminina. Aici insa e viu si liber, ITn domnia lui, si flutura din aripioare,
intr-o dunga de soare, la fata baltii. Am ajuns departe, tot mai in fund, unde izbucnesc, dupa
ziduri de trestii, macaituri puternice de rate. Efemere de un stralucit siniliu trezesc pe luciu
umbra unui aeroplan minuscul. Si-n balta limpede, intre radacini, vid misunand ganganiile
marunte din lumea de dedesubt. Pasarele cenusii, mici cat o aluna, se catara pe un firisor de
liana cu labute subtirele de ata. Alte paseri, cu nume necunoscute, caraie, chiama si taraie
intre trestii. Aud rasul tarcii 1n salciile de pe hatie. Deasupra-ne se invart hultani de balta - si
penajul aripilor luceste transparent, in zugraveli delicate, cand plutesc intre mine i soare.

As vrea sd intreb pe Barnea unde ne aflam; dar tac. Stiu cd suntem in loc striin gi
departat - si-s multamit. Ca si cum as fi intro lume a altor latitudini; la tdirmul Africei, in
baltile Nilului, ori aiurea...

- S-au salasluit aicea acu vreo douazeci si doi de ani, imi zise luntrasul, niste pelicani.
Si-au fost facut cuiburi in locuri ascunse si nestrabatute s-au scos pui. S-apoi umblau pe Jijia
si pe luciul Vladnicului dupa méancare. Isi umpleau gusele de peste cat niste saci si se
intorceau de le desertau puilor dinainte. Aveau niste pliscuri mari si-ntindeau aripi grele. Acea
dihanie i venita din tara flamanzilor. Dac-am fi ldsat-o sa se-multeasca, ne manca tot pestele
din balti. Asa - ne-am luptat noi impotriva ei s-am biruit-o. Aceea pe care am doborat-o eu
casca la mine o gurd mare ca de balaur si parca voia sd ma-nghita.

Vin si lebede pe aici, urmd mos Barnea, ca raspuns la o intrebare a mea. Dar acelea-s
altfel de paseri. Le-a facut Dumnezeu mari, dar nu le-a pus blastam ca celorlalte. Se suie
pana-n naltul cerului, deasupra baltii - si plutesc ca niste bucdti de omat. Apoi vin aicea, in
balti, fel de fel de paseri din toate Tmparétiile pdmantului. Priméavara, intéi si-ntai, vin gastele
si galitile. Zice ca galitile vin tocmai de la America. Vin dupa aceea cufundari de toate
soiurile: si de cei mititei si iuti, cu pliscurile ascutite ca acele; si bodarlai de cei cu barbite n
doua parti ca nemtii si rAnchezai de cei mari, care tipa si necheaza ca niste cai. Vin paseri de
toate neamurile; eu nici nu le pot sti tuturor numele si soiurile, caci sunt straine i numai in
trecere pe la noi. Vin de asemenea si fel de fel de soiuri de rate, si de cele mititele cat pumnul,
si crihance rosii, §i canipii, si de cele mari ca cele de ograda, si gotce, si de suvoi, si de cele
albe, cu mot in crestet si cu aripi lungi incrucisate pe coada... Toate neamurile de rate de pe
lumea asta vin si gazduiesc in balta. Unele stau aici si scot pui. Altele-s numai trecatoare. Au
venit legdnate pe vant, au facut popas, si se 1nalta iar in vazduh. Le-auzim numai noaptea
tipand si chemandu-se pe subt cer, - §i stiu ca trec paseri strdine.

- Uite, Barnea, o tigar, zic eu indianului. Lasa ghionderul si te hodineste putin. Si
spune-mi daca traiesti de mult pe balta asta.

- De mult. Eu aicea m-am trezit. S-am umblat dupa peste in balta, si dupa rate si gaste
in stufuri. Am stat la panda pe plavii, ca sd-mi cada la inddméana vulpe ori vidra. Si eu nu
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numai dupa ochi, - ci si dupa ureche stiu ce se petrece pe baltd. Din pricina baltii am si rdmas
eu beteag, cu manile si picioarele sucite. Pe pAimant merg mai greu; cu luntrea mai usor, ca
om de apa ce sunt.

- Vad ca-ti place tutunul, Barnea.

- Imi place. Aici la balta, cu tutun si cu rachiu dovedim noi...

Incepu si rada stramb, privindu-ma cu ochii lui rotunzi si sparieti. Fuma intr-un colt
de gura; din cand in cand inchidea strans dintr-un ochi si ferea fumul cu ména-i aspra, neagra
si noduroasd. Barba-i intunecoasa, mustatile zbarlite, obrazul asudat si stropit de mal se
armonizau cu salbdticia, cu balta, cu singuratatea si cu ticuta departare in care poposisem.

- Sunt aici in balta si multe neamuri de batlani, incepu iar luntrasul, ca si mai castige
timp de odihnd. Sunt unii mititei cat pumnul; altii mari si ghebosi. Paserea asta cautd smarcuri
si singuratate. S-apoi, cand bate luna, cei mari se ingsira la locuri ferite pe langa maluri si stau
ca stafiile. - lar paserile acestea care au prins a se Invarti in jurul nostru, pe deasupra, graind si
razand, vin tocmai de la Marea...

Pe deasupra-ne se roteau lari albi patati cu negru la aripi sin jurul ochilor. Zburau
gratios, cu rasul lor caracteristic §i nervos.

- Paserii acestia 1i zice curvulice... incheie linistit Barnea. Si, potrivind ghionderul in
luntre, apuca vasla si se aseza pe scaunasul de dinapoi. De-acu dam la adanc si trebuie sa
umblam cu mare liniste. Au sa Inceapa a sari rate.

Soarele era aproape de asfintit. Un soare de aur marit si diformat de aburii baltii.
Pluteam abia simtit si vasla avea un sopot moale in laturea luntrii. Marmura baltii tresarea
infiorandu-se pana la trestii.

In liniste si-n lumina scazuta deodata aparura langa stufuri bibelouri neclintite pe
tablale verzi de frunze de nufar: gainusi si cristei de apa. Si-n fund, o dungad miscatoare pe
luciu, trezind un unghi de creturi. "Vidra, cucoane! vidra!' sopti Indianul ragusit indaratul
meu. Dar dihania trecu nevazuta intre doud ape, subt plaur. Deasupra noastra izbucni gaia in
stralucirea asfintitului, chemand salbatic si scurt, apoi cdzu v4jaind din Tnaltime in stufuri,
asupra prazii. O stiuca se zvarli pe fata baltii, fulgerdnd dupa soreni. Si zvonul larilor §i ratelor
se ridica tot mai galagios 1n juru-ne. Viata si moartea se amestecau in hotarul acela de ape si
mal, viata nenumadrata si nesfarsita si moartea de fiecare clipa. Creatia si transformarea se
succedau fara ragaz si c-o indiferentd dumnezeiasca.

In luciul cel mare bitea asfintitul plin si rosu ca arama in fierbere. Si carduri de rate
pluteau lin, ori imprastiau curcubeie sfaramate, navigand delicat in zona stralucita. Erau cele
mai iuti $i mai ndprasnice zburdtoare ale acelei singuratati. Erau paserile care vin din cer cu
zgomot de vijelie; care vin de departe: din miezul noptii, din apele arctice, unde n-a aparut
inca omul, orin din delta Nilului sfant. Erau zburdtoare care-au plutit pe vant cald deasupra
piramidelor si mormintelor vechiului Egipet si coboara din generatii care au fost adorate. Nici
eu, nici indianul nu stiam ca ratoiul cel mare, din marginea de catra noi a luciului, e o pasere
sfantd din tara de la miazizi - cu pene de azur si ochi de ametiste fumurii. Isi ondula lin capul,
plutind maret, si glasul lui era moale si catifelat ca amurgul. Cand simti barca si zari
dusmanii, tresdri cu putere sfarmand balta si batu din aripi incovoiate, cu gatul intins spre
pamatufurile trestiilor. La chemarea glasului lui, ratele baltii saltara si ele spre cer, intr-un
inceput de vijelie. Pugca sfarma singuratatea si umplu de fum si de miros de pucioasa
imprejurimea. Zeul de la Egipet cazu cu zgomot 1n balta, imbratisandu-si cu aripile imaginea
sangerata.

Mersul lucrurilor si crugul cerului nu se tulburd decét o clipa. Soarele cazu in asfintit
si balta paru pustie. Eram intr-un loc unde moartea si viata au acelasi drept si crimele raman
nepedepsite. Tovardsul meu Indianul ranjea cu placere ridicand de-o aripa, de pe balta, ratoiul
mort.

- Frumoasa pasere! inganai eu, miscat.
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Barnea il arunca in luntre si-1 privi cu indiferenta.

Ca si cum ar fi pornit Intru cautarea tovardsului pierdut, carduri dupa carduri de rate
prinserd a se ridica de prin toate cotloanele si baltile. Treceau la inaltimi mari unde staruia
inca lumina soarelui asfintit, veneau citra noi prin negura usoara a amurgului. Uneori pareau
vajairi de ape, alteori fragmente de furtund cautand suvoiul cel mare in felurite regiuni ale
cerului. Din cand in cind soseau deasupra luntrii Indianului si pugca fulgera bubuind spre ele.
Brusc se-ngurubau in intuneric spre cer si piereau. Altele treceau, si altele, - pana ce se facu
noapte deplin si vanturile zborurilor rimasera numai ca un cantec al vazduhului. Auzeam in
rastimpuri carduri cazand in ghioluri. $i intunericului se popula in juru-ne. Macaituri de rate
izbucneau aproape; ratoii le raspundeau cu sunete moi si catifelate. Noaptea se armoniza;
drama care avusese loc cazuse in vesnicie; si luntrea oamenilor astepta neclintitd rasaritul
lunii.

XI. Géste salbatice - adica numere incomensurabile

Noaptea, gazduim la malul baltilor, in casuta pescarilor, cu care suntem prietini si
tovarasi. Si inainte de a se zari de ziud intram in luntri, pe un vantisor aspru de inceput de
martie. E vantul dinaintea zorilor si stiu ca are sa conteneasca la rasaritul soarelui. Cercetez
orizontul: nu vad nicderi Imbulziri de nouri. Deasupra, stelele scanteie inghetat.

- Cucoane, avem s-avem vreme frumoasa, imi zice, prin intunecime, Neculai
Cojocaru. Si el e vanator patimas si fara indoiald cunoaste care poate fi Indeletnicirea mea,
dupa ce-am iesit din casa, la priponul luntrilor. S-aude, cucoane! vorbeste el iar, dupa aceea,
razand.

- Ce s-aude, Neculai?

- S-aude zboru' gastelor. Le-am auzit si ast' noapte, pe sus. Au venit intruna, fara istov.
S-acu s-au agezat la marginea baltii, pe grinduri; se veselesc si se sfatuiesc.

- De ce se veselesc, Neculai?

- Apoi, ca si omu', se veselesc ca vine primavara. Nu-i lighioaie care sa nu se
veseleasca pentru asta. lar de sfat, asta-i a gastelor. Nu este fiintd care sd graiasca mai mult.
Cele care au venit mai de demult intreaba pe cele care au cazut ast' noapte. Cum au lasat
acasa, ce li s-a intamplat pe drum. Ce se mai aude pe la alte balti. Ele, daca colinda asa
tarmurile lumii, vad toate. Si fac sindrofie ele in de ele si povestesc ce-au vazut.

- Se poate si asta.

- Asa-i, cucoane, cum spun eu. Asaza-te mata bine, ca de-acu' pornim. Am gramadit
stuh destul si fan. Este acolo s-o cergd de pus pe picioare. Acuma, dimineata-i cam rece. Si pe
baltd-i mai frig decat in sat. Subt apd mai este inca pod de ghiatd. Acu' pornim, cucoane; si
macar cd ceilalti au luat-o Tnainte, - mai degrabd decéat mine n-au s-ajungd unde trebuie.
Mergem in locuri de mine cunoscute, cam in preajma soborului aceluia. [-auzi mata ce
zvoand! Se framanta si tipa, se Invaluiesc in vazduh si iar se lasa pe grind. Acolo trebuie sa fi
cercat o vulpe.

Observatia vanitorului ma izbi prin adevarul ei. In intuneric, de dincolo de stufuri, de
pe grindurile gastelor, razbatea spre cer o zarva intinsa, cu scoborari si cresteri, cu ascutisuri
mirate si intaratate. Nazuise intr-o lature a lor vulpea, fara indoiald. Larma avea expresie
numai subt aceasta presupunere.

- Asa se pare, raspunsei; vulpea trebuie sa fie.
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- Vulpea-i, cucoane. Eu spun, pentru c-am vazut cu ochii mei. Mi s-a intdmplat sa stau
la panda chiar in primdvarea trecutd, la marginea cealaltd a baltii, catra Prut. Aveam inaintea
mea o limba de pamant cu colt de iarba, intre stuhuri. Aiestea care le auzim noi acuma is
galitele. Ele vin aga de multe si au glas asa de subtire. Si erau acolo, la coltul de iarba, mii si
sute. Nici nu le mai puteam sti numarul. Stateau des, una langa alta. Erau ca o oaste in repaos.
Eu le-asteptam sa se starneasca si sd vie asupra mea in zbor, ca sa pot trage. S-atuncea, stand
eu neclintit in luntrea mea si acoperit de stuhuri, am vazut la marginea grindului vulpea,
tarandu-se ca sarpele pe dupa niste papurisuri. Gastele insd au strdji, - care stau cu capetele
indltate si priveghiaza. Au simtit pe dugmanca de la o vreme, oricat de ascuns se furisa. S-au
dat veste: Tha-iha! Asta pe limba lor se chiama vulpe. Si-ndata s-a starnit zvoana pe care am
auzit-o i noi. lar vulpea si ea, Intelegand ce spun, c-au simtit-o s-o batjocoresc so suduie, - s-
a retras rusinata si s-a dus sa-si cerce norocu' in alta parte.

Tovarasul meu era bine dispus si ma simtii sigur si eu de izbanda expeditiei. Pipaii in
torba, langa mine, pacurile de tutun si sticla cu rachiu, care sunt placerea cea mai mare a lui
Neculai, pe langa patima vanatului.

Cand a asezat torba 1n luntre, a simtit si el in varful degetelor darul pe care i-1 aduc de
obicei, - si, dupa cum mi-a marturisit alta data, asta-i da lui mare curaj s-un fel de putere.
Mana usor luntrea pe apele canalului crescute dupa dezgheturi. Cele doua vase ale tovarasilor
mei se zdresc negrind inainte prin cenusiul zorilor. Batdi de aripi si macairi tresar din cand in
cand acolo; si parechile de rate se naltd nevazute deasupra stufariilor. Pe urma tovarasii mei
trec spre anumite cotloane ale baltii, pe care le-au hotarat si le-au ales cu multa nadejde din
timpul noptii. Cand nu-i mai vedem, Neculai porneste piezis spre niste locuri cu care se lauda
el totdeauna. Acuma tace, atent, - $i eu imi pregatesc pusca pe genunchi.

Plutim spre rasarit. Intr-acolo dintr-o datd umbrele prind a se destrima, s-a arde.
Stelele palesc, si subt coloarea slabitd a cerului zaresc ndluca celui dintéi card de rate. Trec
intr-o vajaire scurta de aripi, schimband carcaituri si fluieraturi moi. Sunt crihance ori sarsele,
cu zboruri fulgeratoare.

Ne sar si noud, dintre cotoare negre de plante de apa, parechi de rate mari. Bat apa
zbucnind in sus una dupa alta, rata cu macaituri aspre, ratoiul cu huruitu-i moale cu vibratii
rare. Lumina Inca nu sa deschis; bratele ridica instinctiv arma s-o lasa iar pe genunchi.

Apoi, dupad ce strabatem o carare lunga si Ingusta printre trestii, simtesc inainte luciul
unui luminis. Il rumenesc zorile revarsate, inflorind spre noi prin gratiile stuhului. S-a aritat
deodata si pe nesimtite ziua peste intinderile blonde, peste balta pustie, cu verdeata anului
trecut moarta subt gheturi. Vantul a stat si pe zarea rasaritului fulgera céteva clipe soarele. O
geana de neguri i nouri se lasa dupa aceea asupra-i, si lucirile din juru-mi si dinainte-mi se
stang. Peste singuratati a nins deodata o tonalitate surd, trista si rece. De pe departate grinduri
de la margine vine, din cand 1n cand, spre mine, larma soborurilor. Unghiuri de galite se
inalta, plutind sus pe deasupra apelor. Se incruciseaza in toate partile convoiurile accelerate de
rate de toate neamurile. Cerul coltului nostru de lume deodata s-a umplut de miscare. Pasajul
de dimineata se face c-o graba si c-o harnicie nespusa; spre desimi tainuite, ca i cum toata
lumea ar fi in intarziere.

Luntrasul ma face atent, c-un strigat usor si gutural, si deodata opreste luntrea,
alaturand-o de stuh. Am intors capul; mi-a facut semn. Din dreapta, inca departe, sund gagairi
de gaste mari. Par semnale scurte si sonore de trambiti: ga! - ga! Vin catrd noi, la linia
stuhului. Nu le vad, dar le-aud din ce in ce mai aproape. Tresare in mine, cu salbaticie si
nestapanit, ritmul pasionat al inimii. Imi pregitesc arma cu fierbinte incordare si c-un singur
sentiment stapanitor. Caci a ramas la mal, la tirmul lumii oamenilor, o parte din fiinta mea, -
ceea ce ma face sa fiu omul de toate zilele al obstii s-al veacului. Si celdlalt, omul cel departat
si de demult, cufundat si stapanit subt Intuneric, s-a eliberat, si pentru el pulseaza inima altfel
si-mi zvacneste sangele-n ochi. Acest om nu traieste decat clipele de fata, c-un singur scop. S$i
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pentru asta asteapta salbatic si grav gastele care plutesc gagaind peste pana stuhului.

O bataie de puscd suni in altd parte a baltii. Indatd urmeaza alta. Tovarisii au inceput
a trage mai devreme. Ecourile duruie spre dealurile Prutului. Cotind pe o linie noud, gastele
care vin luneca spre dreapta si gigaitul lor, in rastimpuri regulate, are alt sunet. Inimasi
domoleste batiile; pufnesc usor pe nari; i ma infioara, vag, o simtire de invidie pentru cei
care, Tnaintea mea, au umplut singuratatile de vuiet.

Luntrea a pornit iar, lin. O usoara perdea de stuh ne mai desparte de luminis, cand
iarasi tresare indaratul meu abia auzit, semnal de atentie. Au sosit n aceeasi clipa la urechia
mea si de dincolo, de pe balta, chemarile afectuoase ale parechii nevazute.

Tovarasul meu a dat luntrii o impulsie puternica si prelunga si s-a tupilat. Ies lin in
luminis, cu arma gata. Aud inci o clipd soaptele géstelor, fira si le vad. In fundul cotului de
balta joaca rate, in stropi. Stiu cd mai am o clipa si voi fi vazut. Mi se zbate o retea fumurie pe
ochi si am n mine acelasi zbucium al celuilalt. Doua gagairi prelungi si simultane tresar in
dreapta mea, subt zidul stuhului. Cu gaturi lungi si zboruri greoaie paserile salbatice se Tnalta;
si-n acelasi timp, in fluturari de stropi, si grabnic, au zvacnit spre vazduh si ratele din fund.

M-au simtit géstele intai $i m-au surprins. "Erau cam departe sin dreapta... ingan eu
catrd luntras. N-am putut trage..." Si-mi fac, cu rusine si infrangere, si alte rationamente si
socoteli de scuza, ca si vulpea de langa grindul galitelor. Raméan, privind sombru. Aud alta
pocnitura departata de la tovarasii mei. Ascult fara nici un scop si fara noima gagaitul gastelor
care au scapat si se departeaza; cand, Impletindu-se cu chemarile lor tot mai slabe, alte
chemari noud, in crestere, imi lamuresc intelegerea si-mi chiama atentia sovaitoare.

- Din dreapta! imi sopti luntrasul.

Veneau drept in spre mine: doud, alaturea. Dadeau din cand, in cand, fara grija,
drumul chemarii lor muzicale. Falfaiau rar peste stuhuri. Alunecara catra luciu, cu aripile
intinse. Pusca izbucni. Cazura amandouad, sfarmand balta. Una se zbuciuma, plesnind unda cu
aripile desfacute, in spasmurile din urma; alta, dreapta pe apa si inotand, puncta nelinigtita
imprejurimile cu pliscu-i portocaliu si ndzuia spre desimea trestiei.

- A doua-i aripatd numai. N-o ldsa, cucoane. Scapa-n stuh...

Nu pregetai sa descarc a doua oara arma, pe cand luntragul silea cu vasla spre
salbaticiunile cazute. Gol de emotiune si cuget, numai cu bucuria aspra si simpla ca, in sfarsit,
un eveniment mare s-a produs, indeplineam migcari reflexe, rupand arma, tragand cartuse si-
ncarcand-o din nou §i pregatind-o si, probabil, razand. Da, fara indoiald ca omul din veacuri
radea, un ras Tmpietrit si crispat, care samana cu masca mortilor. Cand se petrecuse toata
intdmplarea? A avut loc dintr-odata, pe neasteptate si brusc, intr-o clipa din vesnicie. Fara
pricind si farad scop; céci cel care-si reia de la tdrm personalitatea abandonatd nu obisnueste sa
manance vanatul, ca strdmosii al caror rés il are pe obraz.

Luntrasul urmareste cu ghionderul gasca ranita. Rezistenta ei nu imbraca nici o masca
tragica. E mladioasa si tacuta. Se fereste, luneca prin stuh; apoi se da afund in apa limpede,
catrd podul de ghiata. Labele ei rozate bat apa de jos in sus. O vad in valul tremurator
diformata si multipld. Ghionderul o ajunge s-o trage indérat; o loveste s-o aduce c-o ata de
sange la luntre. A murit fara sa scoatd un sunet si cade indaratul meu langa tovarasa ei, sunand
plin in doaga vasului.

Urmeaza o discordare trudnica si tigari fumate frateste si fara ganduri, in ascunzisul
trestiilor, la panda. Stiu ca lui Neculai 1i face placere si sticla de rachiu si i-o intind. Apoi stau
neclintit, asteptand alte zboruri de salbaticiuni, pe deasupra stufariilor, 1n ziua sura sin aerul
curat. Carduri de rate trec Inca. Se invéluie de pe grindurile din margine gélitele. Din
tumultoasele lor mii se desprind unghiuri dupa unghiuri si se inalta la cer, catrd miazanoapte.
Din cand in cand gastele cele mari plutesc peste stuhuri, gagdind.

- Acestea isi cauta loc pentru cuiburi..., imi lamureste luntragul. Dar cele mai multe nu
se opresc aici, ca si gilitele. Se tot duc inainte...
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Are el dreptate. Se tot duc inainte. Aicea fac numai scurt popas. Noptile de inceput de
primavara vibreaza necontenit de chemarile lor. Vin si trec in fiecare noapte mii de mii, aici si
pretutindeni, pe tot emisferul nordic. In fiecare noapte umplu cerul, plutind pe aripile lor
puternice si neostenite. Cand, intr-un tarziu, incercam a aborda cétrd o margine de grind,
vazduhul se cutremura de aripile si clamoarea lor, ca de vijelie. Multimea lor trece de
numerele mintii omului si Intuneca cerul. Asa plutesc pe vazduh, poposesc si trec pe toata aria
unei jumatati de pamant. Oamenii au foarte vaga cunostintd despre aceste popoare ale aerului
s-ale apelor. Ei traiesc in targurile lor si se socotesc multi i puternici. Pe cand paserile
necunoscute si fard numar, stdpanitoare a tuturor elementelor, umplu singuratatile de o viata
aparte, tainica si formidabild. Omul, vulpea si hultanul pun in viata lor episoade cu totul
nelnsemnate. Stateam uimit, privindu-le cu spaima multimea de pe grind. Acestea, si altele, si
altele, in nopti si nopti, fara intrerupere si ragaz, pe senin si furtund, trec spre marile cele
libere de la miazanoapte. Acolo sunt marile singuratati albastre pe tardmul celalalt, unde nu
rdzbesc oamenii. Acolo, subt soarele oblic, se intdlnesc si petrec galitile egiptene si gastele
cele mari care trec pe-aici, gastele cele negre, cele cu aripile violete si gastele albe ca zapada,
gastele gotce si cele cu pinteni la aripi, si toate gastele celor o mie de soiuri. Se amesteca cu
ele alte o mie de soiuri de rate si alte mii de soiuri de paseri de apd; si pinguinii imbréacati in
frac, autohtoni binevoitori, le primesc cu discursuri, privindu-le cu bunavointa. lar la
echinoctiul de toamna se Intorc pe drumurile pe care de sute de mii de ani generatiile lor le
strabat fard incetare.

- Neculai, zic eu tovarasului meu; sa stii ca salbaticiunile acestea au vietuit pe pamant
inaintea noastrd, s-au sa vietuiasca si cand noi n-om mai fi de mult.

- Care noi, cucoane? intreaba cu oarecare nedumerire Neculai.

- Noi, oamenii. Sa stii ca degeaba le puscam. Lor nici nu le pasa si se duc in impératia
lor, pe taramul celalalt.

- Oare, cucoane, asa sa fie? Este o imparatie a lor, pe taramul celalalt?

- Este. Si noi acolo nu ne putem duce, pentru ca suntem nemernici si legati de
pamant...

- Se poate..., graieste Neculai privindu-ma lung si semnificativ. Eu cred, cucoane, ca
ceilalti boieri n-au facut isprava mai buna decat noi. Am mers bine g-am prins cateva
salbaticiuni. Ar fi vremea sa ne intoarcem la mal.

- S ne-ntoarcem, consimt eu descurajat. Cred ca n-au facut nici ei isprava mai buna.
Iar sticla aceea poti s-0 bei toatd, ca sa prinzi coraj. Caci galitele, cand ne-or vedea ca ne
retragem, au si facd zvoani in limba lor s-au si ne suduie din cer pAni-n pamant. Is multe si
nu le pasa de oameni.

XII. Oameni din balti, langa Ostrovul lui Caliniuc

Ma aflam, in cele dintéi zile de martie, in stufurile si baltile de pe ostrovul Dranova.
Venisem la gaste sdlbatice si aveam tovarasi doi pescari, unul tanar si unul batran, priceputi si
intr-ale vanitoarei. Inaintasem pana la Marea, la Ciotic si la Olinca, agezari singuratice si
sdrace; apoi intrasem iar in stufuri si facusem popas si sdlag pe-un grind, la malul unei garle,
intr-o cocioaba pescareasca pustie. Locului i zicea Caraghiol si addpostul era al unui oarecare
Timofti. Procor, pescarul cel batran, stia ceva despre dansul si pusese stapanire pe coliba lui
cu oarecare mirare.

42



- Noi am crezut, zise el, ca avem sa-1 gasim aicea pe Mocan.

- Care Mocan?

- Timofti. Are niste oi pe-un grind, langad Mare. S-a asezat aicea de multa vreme si-i
merge bine. Umbla si-n bélti, ca si noi. E si vanator. Om cam rau.

- Cine?

- Timofti Mocanu. Cu dansul nu te poti pune. Are totdeauna la el baltag si pusca. Asa
ca noi trdim bine cu dansul. Am crezut sal gasim aici. Vine la peste, impusca gaste si le-
afuma. La inceput, cand a sosit aici la noi, ne-am sfadit putintel. Era un venetic si ne uitam la
dansul intr-o parte. Dar el striga ca nu se teme de lipoveni, cd are feciori la oi si cani de la
munte. A omorat si urs.

- Cine?

- Timofti. Acolo la munte, de unde a venit el, sunt ursi, si el s-a luptat cu dansii. Pe
urmi am vizut ci-i om de treabd, micar cai rau. Ne-mpacam. In balti este loc pentru lume
multa.

Procor batranul vorbea despre Timofti varandu-si din cand in cand degetele-i negre si
carligate 1n parui-i stufos; iar Vasia scotea de dupa soba de ciamur un ceaun, o tingire afumata
de tinichea, niste linguri de lemn si doua treucuti de salcie. Ca si cum zestrea aceasta a
cocioabei ar fi fost a lui, o incarca pe brate, ne privi cu zdmbetui tanar si cu ochii lui albastri si
buni, si iesi ca s-o spele la garla.

Afara de cateva rogojini asternute pe laitile inguste cu maldari de papura si tipirig
drept capatdi, nu se mai gasea nimic in Incaperea joasa. Paretii cu lipitura cripatd si coscova
erau nevaruiti. Acoperisul de stuf, legat de capriori strambi, era agezat de-a dreptul peste noi
si mirosea a fum s-a umezeala. Era ceva asa de primitiv si de sélbatic, intre stufuri si balti
nemarginite, in locuri asa de departate, unde razbisem pe cai de apa si de uscat asa de
intortocheate, incat ma inturnai spre Procor miscat, ca inspre un stramos sosit din veacuri, si
simteam 1n mine o bucurie adevaratd ca nu mai sunt intre oamenii vremii mele.

- Mos Procor, mi se pare cd mai avem provizii. Putem sa stdm aicea mai multe zile.

- Da, raspunse cu indoiald batranul. La nevoie, daca ne mai trebuie ceva, putem
trimete pe Vasia la Buhaz. El poate s-aduca si rachiu, fara sa-1 beie. Vasia e baiet bland si cu
frica lui Dumnezeu. Nu-i tare destept si nu graieste bine roméneste, dar altfel e cu credinta si
voinic cat un bivol. Si-i mai harnic decat o femeie. Muierile ca muierile se mai gandesc si la
alte prostii; dar Vasia nu se gandeste decat la datoria lui.

Nepotul isi vard pe usa obrazul pe care nisteau tuleie balai. Imi zambi, aratindu-mi
din ochi lucrurile siroind de apa, pe care le purta de o parte si de alta, cu bratele arcuite. Se
pleca adanc la usa, ca sa nu se paleasca de pragul de sus. Lepada ce-avea in mani pe rogojina
unei l3iti si-si suci trupul mare spre batran. i1 intreba ceva ruseste.

- Da, da, 1i raspunse mos Procor. El stie ca trebuie sa faca foc, da'ntai ma-ntreaba pe
mine...

Vasia ma privi razand si iesi bocanind din cizme, ca s-aduca trestie pentru foc.

- Acuma mergem si cardm aici lucrurile noastre, din lotca, addogi mos Procor. Frigem
un crap $i mestecam o mamaliga. Si mai caut o leaca de papura pentru laita dumitale, ca sa fie
mai moale subt cerga...

Scund si uscat si usor incovoiat din sele, batranul se strecura sprinten dupd Vasia.
Nepotul era un urias pe langa el, totusi parea ca nu se misca si nu se poartd decat dupa
semnele si dupa vrgjile batranului. Afara, de langa lotca, glasul lui mos Procor, subtire si
staruitor, umbla ca ceva viu dupa flacdu, care asculta cate-un rastimp neclintit, apoi iar se
cumpanea spre lucrul lui, sfarménd pale de trestie, cu lovituri niprasnice.

Lumina soarelui de martie umplea vazduhul. Priveam de pe grind stuhuri si balti fara
de margine si fard de tirm, cat cuprindeau ochii in toate partile zarii. in dupa amiaza aceea,
cea dintai calda, cazuse si vantul in balti si stapanea din cer o liniste de pustie. Se auzea numai
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foarte slab, cu un fior, din ceata rasaritului, zvonul Marii.

Era un ceas de pace si pentru noroadele baltii. Pe grinduri si gérle, gastele fara de
numar se hodineau. Nu taiau arcul meu de albastru nici rate, nici nagati, nici cormorani, nici
lopatari. Ostroavele si plaviile stateau pline de neamurile de zburitoare straine sosite de
curdnd; nsa era un ceas al neclintirii, cand totul astepta parca un eveniment Insemnat.

Cel dintai ceas de liniste deplind, in cea dintai zi a soarelui. Simtii in preajma mea
pulsatia vietii profunde. Se Incalzeau apele pana la malul cel negru, si tresdreau in fund
semintele plantelor. Coloniile de buruieni marunte se migcau la marginea stuhului. Si printre
lintite si liane vechi foiau broastele testoase. Pluteau si se miscau fara incetare cap langa cap
si test 1anga test, intre putreziciunile si reziduurile baltii umflate si inspumate de ape proaspete
si soare nou. M-am retras spre casd, ca din fata unei armii infricosate; s-am inchis ochii ca s-
alung vedenia apocalipticd. Am ramas asa singur 1n soare si-n tacere, pana ce deodata, intr-
acea clipa, ca si cum ar fi vibrat 1n vesnicie un semn, izbucni balta formidabil. Racnetul
broastelor. Se desteptau intr-o scanteiere de secunda, amenintand cerul. Si-si prelungira
chemarea fara sfasit in toate vanturile, crescand necontenit, suprapunandu-se si umpland
golurile de deasupra si din laturi.

Tresarii. Glasul omului se auzea totusi deslusit 1anga mine, din prag:

- Poftiti, domnia-voastrd. Mamaliga-i gata si pestele fript.

Ma trezii si ma intorsei de departe langa tovarasii mei.

Mamaliga era rasturnatd pe un stergar de canepad, in vatra. Crapii, mai mult parpaliti,
asteptau in treucutele de salcie, inecati in salamura. Foamea si truda singure dadeau pret
acestei cine, la care luam parte slujindu-ma de degete si stdnd intr-un genunchi. Rachiul din
sticla verde era destul de bun si imi dddui sama ca si paharul de multe ori e un obiect de
prisos. Numai dupa ce ispraviram méncarea, ma gandii cd tovarasia noastra are, cel putin
pentru baut apd, mijloace pe care celalti oameni nu le cunosc. Vasia slobozi din lotca, in
ochiul limpede al blatii, un ulcior astupat cu pluta, ingreuiat cu bolovan. Cand vasul ajunse in
locul racoros si curat, flacaul trase sfoara plutei si didu drumul apei. Apoi, aducand la
suprafatd cu grija, ulciorul, veni si mi-1 infatisa intai mie.

Soarele asfinti in nouri neclintiti §i amurgul cazu curand, rece si umed. Statui singur
pe grind, privind, pana ce se intuneca deplin, pasajele marete ale galitelor si ratelor. Cerul era
plin de convoiurile lor aeriene si de freamatul chemarilor lor. Se amestecara cu intunericul; se
linigtira. Scosei cartusele din arma si trecui spre cocioaba cu singurul geam luminat de focul
din lduntru. Inainte de a intra, cautai s deslusesc zvonul de peste zi al broastelor. Nu se mai
auzea nimic. Milioanele de ochi bulbucati priveau stelele in tacere.

Mos Procor dormita langa vatra, rumenit de pojarul trestiilor. Vasia ingira in preajma
straie si panzeturi umede si din cand in cand rupea din maldarul de langa el si hranea
valvatdile. Ma trasei in umbré, pe laita mea, fara dorinta, fard ganduri, fara somn, si-i priveam
ca-ntr-o mare depirtare. Intr-un timp imi parea ci mosneagul doarme; dar il vazui deodata
rasarind din locul lui, cu urechea atenta.

- Ce este, Vasia? intreba el, ruseste. Flacaul intoarse nasul spre usa.

Deosebisem si eu o bataie, adanca, in doaga unei luntri. Fara sa se grabeasca, Vasia se
indlta greoi din locul lui. Cand puse mana pe clampa de lemn, un mormait intaratat patrunse
din tacerea deafara.

- Cine-i? intrebai eu cu neliniste.

Usa se deschise si-n lucirea focului aparu un om scurt §i spatos, cu privirea neagra.
Obrazu-i era ras, cu mustata tufoasa si rotunzita. Se uita la noi neclintit si neprietinos. In mana
stanga tinea o pusca cu doua tevi. Cu dreapta stapanea de zgarda céanele, care incd maréia.

Vasia se dadu la o parte. Mogneagul zise inturnandu-se spre mine:

- Domnu' Timofti...

Intelesei cd am de-a face cu stapanul locului.
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Mocanul arunci spre coltul meu o privire. M descoperi. Ingana spre cane o porunca
scurtd. Zavodul tacu si batu din coada. Era un animal mare si frumos, cu pieptul alb si cu
spinarea cenusie. - Fara sa-si lase arma, domnul Timofti pasi spre mine si-mi intinse ména,
mut. Raspunsei salutului sau. Atat mos Procor, cat si Vasia pareau ca nu se sinchisesc de
aceasta sosire neasteptatd. Batranul isi intoarse ochii spre foc; flacaul veni iar 1anga maldarul
de trestii. Totusi, in felul cum se petreceau lucrurile, nu gadseam nimic straniu. Cu tot
intunericul pe care-1 avea subt frunte, omul sosit nu parea dusméanos. N-avea 1nsa nici o
curiozitate §i nu se simtea jignit cd iam luat in stapanire salagul. Se aseza pe laita de langa
vatrd. Ii urmaream atent miscarile si-i cercetam imbricamintea. Purta nadragi albi de aba,
scurtd de suman cu guler de berbec si caciula cu fundul turtit.

- Dumneata umbli imbracat ca la noi, la munte..., 1i zisei eu zambind.

Cuvantul meu - vedeam bine - ii facu placere.

- Baiete, grii el gros catra Vasia, sa curati frumos toate lucrurile pe care le-ai luat de
dupa soba si sa le pui la locul lor.

- Mai stam si mane aici, interveni cu liniste mos Procor.

- Bine... incuviintd Mocanul. Apoi Intoarse ochii spre mine: Dumneata esti de pe la
noi?

fi raspunsei cu prietinie si el ma asculta in ticere, cu privirile atintite intr-un colt al
cocioabei.

- Eu 1s de mult venit pe-aici, incepu el a vorbi dupa aceea; sinapoi cred cd nu m-oi mai
intoarce. M-am deprins cu balta si cu Marea. Si am aici dugmani cu care ma lupt. Am iesit la
inserat cu pusca si, ca intotdeauna, m-am uitat intr-acoace de pe grindul celdlalt, unde tin oile.
Am acolo un loc, langa o salcie, de unde se vede fereastra casutei acesteia; s-am zarit lumina.
Ai venit si dumneata in balti, - dar dumneata, stiu eu, cauti alte vanaturi. Eu nu urmaresc decat
unul si pentru acela nu cunosc hodina.

- Domnu' Timofti cautd numai lupii..., imi lamuri cu gravitate mos Procor; si Vasia
rase cu multa placere catra foc, clatinand din cap.

Mocanul aproba in tacere, c-un semn, explicatia batranului.

- Dumneata nu urmaresti decat lupii? Mi se pare curios. Sunt asa de multi lupi in
stuhuri?

- Sunt multi.

- Sunt foarte multi... se amestecd mos Procor; si strica tare oile.

- Multi! multi! zise cu admiratie Vasia, fara sd ne priveasca, si zambindu-si singur.

- Si-1 gasesti?

- Ti gasesc. In astd sard am iesit catra plavia lui Caliniuc. Miau adus flicaii mei de la oi
raspuns ca acolo si-au facut vatra doua lupoaice s-au fatat catei. Ele poate-or scépa si mi-or
raméanea pe altddatd; dar cateii lor nu scapd. Am randuit sa aprinda stuhul. Dumneata sa nu te
miri, domnule, ca sunt un om indaratnic. Cu alte lighioi eu n-am nimica. Dar cu lupu' nu ma-
mpac pana ce-oi pune fata la pamant. Nu atata pentru ca-i hot si-mi stricd averea. Avem arme
si duli si ne putem apara destul. Dar am patit chiar acolo, la plavia aceea, o intdmplare pe
care dumneata n-ai s-o crezi. Deaceeai si zice locului aceluia Plavia lui Caliniuc.

- A fost acolo o intdmplare mare... intdri mos Procor.

Vasia se misca in locul lui si se ageza mai bine. Se vedea ca asteapta cu bucurie
istorisirea Mocanului.

- Ti s-a intdmplat dumnitale ceva acolo?

- Mi s-a Intdmplat. Aveam, acu unsprezece ani, langa mine, un om de credinta, cazac
de neam, - Caliniuc, despre care-i vorba. Vanitor bun: de la pusca lui nu scapa nimic. il
placea vanatul; dar mai tare rachiul. Si el stia sd cheme lupii, urland intr-o oald. Asa, dupa
multe Intdmplari si vanatori, eram ca fratii de prietini, si el din slujba mea nu s-ar fi dezlipit,
sa-1 tai. Zice el in iarna aceea: Au venit porci in balta la noi; dar lupi au venit gi mai multi, in
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preajma porcilor. Hai s mergem. - Bine, ne ducem. Era vreme moale si omét putin. - Aicea,
la noi, creste smochin sdlbatic si iernile-s domoale. - Cautam si gdsim urme de mistret si de
lup. Alegem panda buna. El 1si face loc intr-o salcie batrana; eu ma sui pe-un stog de fan si
ma cuibaresc bine: si-n blana si fan, atipesc. - Aud pe Caliniuc urland 1n oald si ma trezesc. -
Caliniuc rade singur, si urld iar, pana ce-i raspund lupii. - Caliniuc, cuget eu, si-a baut garafa
de rachiu si are coraj. Mai bine astepta sa vie mistretii. - Aud lupi raspunzand; si ma bucur.
Caliniuc ii urld iar. Ei raspund mai aproape si simtesc ca-s multi in preajma si am asa o
neliniste. Si cand vin pe plavie intre silcii, in luciul lunii, nu-s zece, nu-s doudzeci. Is mai
multi, si parul din cap mi se face ca ariciul si-mi salta caciula. Caliniuc trage; trag si eu.
Dihaniile urla si schiaund si se Tnmultesc. Se invalmasesc si rup pe cei cazuti. Se aduna subt
salcie; vin Tmprejurul stogului. Zgreaptana cu ghiarele si tipd de suparare. Degeaba tragem si
fara folos. Avem sa ispravim incarcaturile si rimanem fara aparare. - Nu mai trage, Caliniuc!
strig eu. Cazacul trage si rdde. Mie nu-mi place rasul lui. S-asa jucau in luna dihaniile de la
stog la salcie, ca niste demoni. - Cand a cazut Caliniuc din salcie, i-am inteles ticalosia si
pacatul. Nici n-am avut cand clipi. S-a Invalmasit un ghem, negru, pe omat, - si cand s-a
desfacut, Caliniuc nu mai era. Se afla in toti lupii care tupdiau, si nu mai era nicaeri. Eu nu-s
om fricos, dar atunci m-a cuprins groaza de moarte. lar dupa ce l-au mancat pe cazac,
dihaniile s-au agezat cu cozilen pamant g-au prins a urla catrd mine; urlau si radeau ca si
Caliniuc. Pot sa spun c-am Inebunit pana ce s-a aratat ziua. Si de-atuncea sunt eu prigonitor de
lupi. Am spus istoria asta unui alt boier care a venit aici, in balti, de prin partile
dumneavoastra, si nu m-a crezut. Nici dumneata nu ma crezi, dar eu spun ce s-a intamplat...

Mocanul avu un ras rautacios si scurt si dintii 1i sclipira in bataia focului. Aveam in
mine mai mult un fel de nedumerire. Poate gazda noastra era cu mintea cam ratacita. Cei doi
lipoveni 1l priveau gravi si seriosi.

- I-au ramas numai ciubotele..., vorbi mos Procor.

- Da, s-au gasit numai ciubotele..., incuviintd Mocanul, ca si cum ar fi fost vorba
despre altceva.

Lui Vasia amanuntul i se paru comic. Rése o clipa spre mine; apoi se-ntoarse razand
spre foc.

Cautai cateva cuvinte, care sa dovedeasca Mocanului ca povestile se spun ca sa fie
crezute. Apoi ii laudai canele. El paru nesimtitor. Isi ridica pusca, ingana un cuvant de
porunca zavodului si se indrepta spre usa. Se opri o clipa, sucindu-se spre mine:

- Eu am placere ca v-ati oprit aicea, pe grindul meu... Va poftesc, domnule, buna
sara...

Iesi, si peste putin auzii iar sunetul adanc al vaslei in doaga luntrii.

Mos Procor astepta o vreme cu urechea atintitd: Apoi ofta:

Timofti, Mocanu-i om tare s-a'dracului... Imi zise el, scuturdndu-si pletele incélcite.
Si-ndata incepu a-si aduce aminte de alte istorii ciudate si grozave care se petrec in balti, fara
sd se mire nimeni, iar oamenii care vin de pe taramul celalalt nu le pot crede.

Dupa ce tacu el, si Vasia adormi cu pletele-i de canepa in spuzd, ma strecurai afara pe
grind, ca sa vad balta subt stele. In juru-mi era liniste; insa departe, spre miazazi, ardeau
stufuri, ca-ntr-un rasarit de luna.

Urlete pierdute si tremurate adiau dintr-acolo, si intelesei neagra indaratnicie a
Mocanului. Cand palea incendiul si se stingeau sunetele acelea sfredelitoare si poate
inchipuite, rdmanea stapanind din rasarit zvonul fara de istov al Marii.
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XIII. Cand a cazut Mos Calistru, pe Deleleu

Toamna Incepuse si se ispravise in secetd. Unduiau lin funigeii prinsi de cheutorile si
stresinile caselor; cerul alburiu si zarile in ceatd se desfasurau zile dupa zile in aceeasi tihna
blanda. Mos Calistru Puscasu, cunoscator vechi al semnelor lui Dumnezeu, nu era multamit.
Intr-o sard, pe cAnd Davidel Boghean sarise parlazul si venise si se aseze pe prispa, incepu a
carni din nas si a mormai, cum 1i era obiceiul.

- Da' de ce nu esti multamit, unchesule? il intreba flacaul.

- Mai Davidel, mai Boghene, raspunse mosneagul; pan' ce na da un pospai de
ninsoare, noi nu punem carne de capra la afumat.

Boghean incepu a rade:

- la spune, unchesule, te-a apucat vreodata Craciunul fara bujenitd in pod?

- Asta nu s-a pomenit, mai baiete.

- Atuncea si ist' an, unchesule, ne-om invrednici sa ne suim pe Deleleu...

- Planul nostru-i in mana lui Dumnezeu, vorbi mosneagul. Altadata pana in Sfintii
Arhangheli s-arata semn de iarnd. Acuma s-au scuturat frunzele fara brume si stau asa,
troiene, pe carari. Nici le umfla vantul, nici fug sunand: parca-s moarte. Pamantu-i ca
cremenea. Ce s-adulmece canii? De atata secetd s-au varat jiganiile adanc in codru.

- Eu socot, unchesule, ca cum s-a pisca lumina, se schimba vremea...

Amandoi isi ridicasera ochii spre luna plind care cernea ca o pacla argintie peste satul
revarsat pe costisa si fulgera in vale pe garlele Moldovei. Mos Calistru 1si scutura pletele albe:

- Nu inc4, grai el, nu se schimba. Dupa cum scrie la gromovnic, n zilele acestea sunt
legate vanturile si furtunile, pana si-a cloci oudle in stincile marii paserea alchion...

Boghean nu raspunse.

- Anul ista are sa vie tarziu iarna, addogi mosneagul.

Flacaul isi dadu parerea cu oarecare sfiala:

- Cum s-a imbraca o leaca pamantul, noi suntem gata, unchesule. Ne suim la locurile
noastre.

- Dacéd ne-a ajuta Dumnezeu, mai bdiete. Atata patima mai am si eu; incolo de toate-s
iertat. Anul ista ma simtesc mai slab, dupa boala de asta-vara. S-apropie funia de par. Dar
poate tot m-oi mai invrednici odata s-aud canii tahnind in sihla...

De la prag, din umbra tinzii, se auzi deodatd, nemultamit, glasul babei Varvara:

- Tot nu te gandesti sa te astamperi, mognege?

Mos Calistru prinse a rade:

- Nu, mai baba; pan' ce-oi pune manile pe piept. Am sa-ti aduc iar tapu', sa-1 bocesti,
ca-n toti anii.

Baba boscorodi ceva neinteles. Batranul pali cu cotul pe flacau.

- Cat oi lipsi eu, te duci sa-ti mai vezi ginerii si nurorile.

De la sara aceea luminata, vreme multa n-a trecut la mijloc. Dupa ce si-a scos paserea
alchion puii in singurdtatea marii, catra sfarsitul lui rapciune, s-au trezit din miazanoapte
vanturile. Sintrun amurg, au inceput a se zari pe subt nourii plumburii carduri nesfarsite de
ciori, cardind si tipand; si dupa ce-au trecut spre munte, amestecandu-se cu intunericul, prinse
a curge puf de omat.

Catra dimineatd, ninsoarea statu. Si-nca pe-ntuneric, Mos Calistru auzi la usa pe
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Boghean dupiind si scuturandu-si opincile. Baba trase zavorul de la tinda, apoi, cu capul
plecat si barizul peste gurd, se Intoarse la vatra ca sd aseze 1n traistd merindea de drum, la
lumina gazornitei. Cand intra flacaul, Mos Calistru se incingea strans cu cureaua peste
cojocel. C-un zambet de Inteles arata din cap spre mohorata matusa Varvara, apoi trase pe
manici $i sumanul nou de noaten. Dupa ce-si lua din fundul casei, de langa cuptor, pusca si-i
cercetd otelele, apdrate cu coada de iepure, se intoarse spre icoane si-si facu cruce. Apoi 1si
indesa caciula in cap si-si potrivi cornul la sold.

- Mii baba, noi de ducem, zise el. Sa te gasesc sanatoasa.

Maitusa Varvara ofta si-i Intinse traista.

- Sa vii sanatos.

Ea mai avea ceva de spus, - dar isi stranse buzele si-si pleca fruntea. Cei doi vanatori
iesira 1n intunericul rece de afara si Mos Calistru chema canii.

Nea, Lipa! nea, Cata!

Copoii sdrird indata chelildind din cotlonul lor. Baba, iesita si ea pand-n prag, le
arunca doud daraburi de mamaligd rece. Incovrigati si cu cozile supuse, Lipa si Cata incepura
a infulica hulpav.

- Ei ce zici, mai Boghene? intreba batranul.

Boghean, marunt si sprinten, nu zicea nimic. Dar Mos Calistru 1l simtea bucuros
grozav si plin de patimd, - cum era si el odinioara in anii tineretii.

- O ludm de-a dreptul, prin valea Moisei, mai Davidel?

- Cum socoti, unchesule! raspunse miscat flacaul.

Cu pustile trecute 1n spate, amandoi sarird parlazul, apoi pornira catra munte, fara a
mai privi inapoi. Copoii, zvarlindu-se 1n copce, 1i ajunserd din urma. Calcand cu opincile ca-n
puf prin zdpada curata, trecura spre valea Moisei si, cand se lumind de ziud, intrara pe cararea
muntelui, sub stresina de cetina.

Aici 1i Tmpresura deodata o liniste adanca. Cel dintai omat moale sta pe bradetul
neclintit deasupra, si pe carari era numai un pospai subtire. Nu s-auzea nici un sunet: munte si
codru parca muriserd. Asa mersera multd vreme suind ticuti, pana ce bagara de sama ca
lumina lesietica le punea pe obrazuri ca niste masti palide.

Batranul se opri.

- Mii Davidel, zise el razand, sa mai stam oleaca. E greu cu incheieturi ruginite. Si nu
stiu ce am, ori mi se pare mie, da' n-am apucat asa codrul niciodata in zilele mele. Parca-i
pustiu si prohodit!

- Parere, unchesule, raspunse flacaul.

Intre ei, copoii stiteau cu capetele plecate.

- laca si canii, vorbi iar batranul; tot asa socot: numai sa ridice capetele in sus si sa
urle...

Davidel Boghean 1l atinti cu ochii lui mici si negri ca picaturi de pacura.

- Ce ai, unchesule?

- N-am nimica, mai bdiete, da' m-au apucat aga ganduri de batraneta... Ma gandeam,
suind, cd baba ceea isi face cateodatd de cap! Cand 1i abate femeii, apoi sa fereasca
Dumnezeu. Ca asta-noapte i s-au aratat semne, - si ca sa caut la trepetnic si-n zodie... Ca-si
aduce aminte ca i-a spus doftoru’ cand am fost bolnav, asta-vara... Da' eu parca stau sd ma uit
in gura ei? Taceam si te-asteptam sa vii. Eu, bre, o viata de om aici, subt codru, am petrecut-o.
Eu cu padurarii, cu canii si cu salbaticiunile. Stiu eu ca de-acu nu mai am mult, da' macar sa-
mi mai fac odata cheful...

Mosneagul ramase cu ochii atintiti in umbra padurii.

Flacaul zise incet:

- Hai s mergem, unchesule.

- Sa mergem, raspunse batranul. Md gandeam ca zi ca asta inca n-am vazut. $i stam sa
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mai rasuflu. A crescut, bre, muntele. Vad eu, ca mi-a fost mai mare dorul decat puterea. Hai
sa mergem.

Suird pe Deleleu. Batranul insa sldbise. Asta o vedea acum bine Davidel Boghean.
Gafaia si-i crescuserd 1n cap ochii subt stresinile lor carunte.

Cand ajunsera la coliba stiuta, dosita in rapa Lupariei, batranul se puse gemand la
pamant, pe patul de frunze.

- Mii baiete, grdi el zambind trudit, frumos 1i codru, ca o tinereta, - da' de acu imi pare
ca ma las de el. Tu trage de ici, din traista, garafa, si da-mi o leacad de putere.

Dupa ce bau un gat bun de rachiu, mos Calistru se 1asa intro rana si privi pe usa
colibei, in vai, coama infloritd alb a codrului de brad. Era incad lumina in linistea de moarte.

Mos Calistru tresari:

- Unde-s canii?

- Aici.

Batranul intinse urechea:

- Atunci ce s-aude? Sunt si alti puscasi in munte. Canii lor au sculat caprele si le mana.
Da-te rapede 1n tiitoarea noastra; asteapta linistit i Inseamna bine. Ia si cateii. Eu m-oi hodini
aici.

Tahnitul copoilor straini suna departe inca, subtire si cu rasunete ciudate. Davidel 1si
lepada iute sacultetul, trase cucosul pustii s-o lua pe supt piciorul tancului. Batranul, ramas
singur, ascultd cu luare-aminte. Pirea insa apasat si abatut, ca si sihla neclintita. Ii zvacnea
inima in piept rar §i tare, parca-i ciocanea coastele, s-avea in toate madularele o truda, o
raceald, o neliniste...

Ajuns 1n tiitoare, Boghean se razima de o tisa batrand. Lipa si Cata, dupa ce ascultara
un rastimp sunetele adancurilor, pornird amandoi odata si intrara in tufisurile de afine. In
codrul incremenit, singurul semn de viata era numai tahnitul acela subtire si straniu, subt
cetina grea de omat.

Trecu asa o vreme. Canii se depdrtau, se apropiau. Glasurile lor se inmultira.
Ajunsesera pe urmele vanatului si copoii batranului.

Deodata, in ziua trista si farad soare, care se prefira prin cetinile inzapadite si Invaluia
ca intr-o negura boltile de dedesubt, se strecurd un val de umbra. Era amurgul. Ca un tremur,
ca o chemare, un sunet nou se destepta in munte: un glas de corn.

Boghean tresari, tulburat, si radica fruntea. Cunostea cornul. Era al lui Mosg Calistru.
Si intelegea ci-i un semn de primejdie. Isi apleci teava pustii, stitu la indoiald. Canii se
apropiau. Cornul se stanse intr-o dulce tremurare... O clipa se ridica iar, - si-ndatd tacu.

Flacaul se rapezi indarat. Dupa douazeci de pasi, auzi chiar pe coasta, aproape, o
bataie de pusca. Tremurand de tulburare, apuca in fugé, - si cand ajunse 1n preajma colibei, iar
il fulgera parca chemarea cornului.

- Ce sa fie? ce are batranul? se intreba el gafaind.

Cand ajunse in usa colibei de cetind, zari pe batran culcat intro rand, cu ochii bulbucati
si arzatori atintiti asupra-i. In mana dreapta strangea inca cornul cu care buciumase.

- Ce este, unchesule? strigd Davidel Boghean.

- Mai baiete, raspunse rar $i greu batranul, scapara s-aprinde o lumina. Mi-i frig: nu
mi-i bine...

- Ce ai, unchesule?

- N-am nimica. Mi-a venit vremea.

Obrazul mosneagului parca era de ceara alba, subt caciula, in umbra colibei. Boghean
ingenunche si-i cuprinse fruntea, manile. Erau reci. Atunci trase, infrigurat, din brau
scapardtorile, batu cu amnarul in cremene s-aprinse un fir de iasca. Aduna un manunches de
ierburi uscate si muschi, sufld in iasca si scoase flacara. Aduna crengute moarte de brad si
cladi foc. Batranul il urmarea, cu ochii neclintiti, ascultdnd parca ceva de departe...
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- Ce faci, unchegule? intreba iar Boghean.

Mos Calistru nu raspunse. Atunci flacaul smulse din mana batranului cornul si prinse a
chema grabit, cu batdi de limba, pe vanatorii necunoscuti pe care ii banuia aproape, In munte.
Contenea si iar pornea, infricosat de moartea pe care o simtea langa el, inclestand pe unchesul
neclintit.

Cei chemati nu intarziara. Boghean 1i vazu suind din répa, cu caciuli mari si capete
pletoase. Erau oameni cunoscuti, padurari de pe Moisa.

- Care chiama? striga unul.

- Veniti aici, badica! racni flacaul cu lacrimi in glas.

Puscasii grabira spre coliba.

- Ce este, mai Davidel?

Cand vazura pe Mos Calistru, pricepura. Fara un cuvant, Boboc, padurarul cel scund,
se rapezi. Zmulse din foc o crengutd aprinsa de cetina s-o puse in mana intinsa a batranului, ca
sa moara crestineste.

Apoi se descoperird 1n ticere, tragandu-si cu stanga de pe plete caciulile, - pe cand in
codrul posomorat de amurg, in departate si tacute tainiti, sunau aceleasi tahnituri fantastice de
copoi alungand caprioarele.

XIV. Caprele lui Sfantu-Antonie

Cel mai in varsta si mai vanator dintre noi avea acelasi nume si aceeasi reputatie si-n
deceniul trecut. Aceeasi barba carunta si aceiasi ochi bruni care zdmbeau. Vorbai era carunta
si grava, ca si barba, insa ochii ii zimbeau. Asai sacuma, si-1 pretuim ca si atunci. Intr-un an
destul de departat, cici a fost Inaintea razboaielor s-a cutremurelor, ma aflam in drum spre
Rasca, cu prietinul meu, intr-o sanie larga. Ne duceam sus in munte, la un padurar, cunoscut
al sdu. Dupa-amiaza de decemvrie era posomorata si peisagiul alb, inecat subt o pacla umeda,
parea ca se misca odata cu noi, ascunzand Indaratu-i necunoscuturi surprinzatoare. O crasma,
la 0 margine de drum si la o cotitura, paru ca rasare deodata din omat, ca sa ne sperie.
Convorbirea, cu glasuri prea puternice, intre vizitiul nostru s-o alta fiinta din batatura crasmei,
suna ireal. Amandoi erau monstruosi si fantastici cu céciuli nalte si cojoace enorme, cu
mustati de turturi si cu ochi painjeniti albi, cu miscari necomplecte si neflexibile de fantose,
incat, indata ce porniram iardsi si crasma se scufunda, avui siguranta iluziei. Ne miscam lin,
cu aceeasi pacla, sub tacere.

Satul Bogdanesti nu ne iesi intru intampinare. Sta ascuns dupa niste garduri si livezi, -
si-1 cautam pe uliti intortochiate. Cu lautari si zvon veni asupra noastra hanul. Se opri si ne
primi c-o prietinie veche si cunoscuta. Insa pentru putini vreme, - cAti-i trebuia vizitiului
nostru ca sa inhame caii la o sanie joasa cu talpigi si cu oplene, pentru potecile inguste ale
muntelui. Trebuia sa ne grabim, caci s-apropia sara. Cu toate acestea a trebuit sa Intarziem,
caci In incdperea scunda, plina de abur tot asa de des ca si negura de afara, se gaseau niste
oameni veniti de departe, insa nebuni. Se miscau si vorbeau intr-un diapazon cu totul straniu,
dupa tipetele unei viori pe care o tdia un tigan tanar. Cobza o scarpina s-o mangaia un tigan
batran si se arata mai alinatd. Iar hangiul, ros la obraz si zZambind cu viclenie, ne aduse o
bautura galbuie in pdharute verzi. Cum am dat-o pe gat am simtit ca-mi piere rasuflarea si
mor. lar unul dintre oamenii strdini i nebuni ne zise ranjind:

- Slab rachiu, cucoane, si fara putere! iaca cu ce ne-nsala si cu ce ne nacajim!
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La aceastd observatie, eu si cu tovardsul meu ne-am uitat unul la altul cu seriozitate, si
omul dintre noi Intelese ca avem placere sa intrdm Tn zbuciumul si larma tovarasilor lui si ne
facu, sovaind grabnic, loc in dant. Ne-am retras cu oarecare greutate, intrebuintand fara
scrupul fagaduieli si minciuni. Si cum ne urcardm in saniuta cu oplene, hanul ne parasi si fugi
in pacla, - si numai zvonul lui bizar mai pluti asupra noastra o clipa, pe cand el nu mai era.
Atunci incepuri a suna clopotele cailor si simtii lumina cetei scazand.

- Ai pus clopote? intreba tovarasul meu.

- Am pus, cucoane, raspunse vizitiul, ca sd nu fim aga de singuri.

Cu toate acestea, eram tot mai singuri, intr-o pustie. Urcam la deal printr-o rapa
adanca de brazi. Brazi incremeniti, batrani si scufundati. Treceam cu negura catra noaptea de
sus, - si sunetele clopotelor se intorceau indarat, catra vai, ca niste paseri fara nume.

Tarziu, ne opriram. Paserile necunoscute cazura pe molizii poienii, cu aripile stranse.
S-o casuta din povesti, singura la hotarul lumii acesteia, ne privi miratd cu doi ochi de lumina.
Canii cu dintii de fier si cu maselele de otel se napustira asupra noastra. $i Sfantu-Antonie,
pustnicul cel batran, iesi cu toiag alb, linisti co vorba cénii si ne primi cu bunétate.

- Ce mai faci, mos Antonie? intreba tovarasul meu. Cum mai haladuiesti aici in
singuratate, cu Dumnezeu si cu fiarele?

- Haladuiesc fara bucurie, cucoane, asteptand sa trec la limanul cel neinviforat...
raspunse batranul, stand Tnaintea noastra fara cojoc si fara caciula. V-am asteptat pana la-
nserat §i pe urma am socotit ca n-aveti sd mai veniti pe asemenea negura. Ati facut insa bine
cati indraznit. Adevarat ca acuma suntem inchisi si cuprinsi ca de Marea; insa, ca si ieri sara,
trebuie sa vie de la asfintit un vantisor care are sd deie la o parte paclele. S-atunci s-arata alta
lume, care acuma nu se vede.

Eram inca afara, punand la adapost caii si sfatuind cu batranul, cand zburatorul ager si
grabit sosi pe varful brazilor, Tn marginea poienii. Codrul suna usor, salutandu-l. Paclele se
miscara nelinistite.

- Sa stii ca batranul are dreptate, imi zise tovardgul meu. Dupa ce mancam si ne
incalzim inlduntru, avem sa putem iesi in padure... Acest mos Antonie, urma tovardsul meu
dupa ce intraram 1n casuta si ne usuraram de blani, - acest mos Antonie e intr-adevar un
schivnic care s-a exilat, fara familie si fara rude, aici iIn muntii de la Rasca. De la casuta lui
pana la lume e foarte departe, pentru ca in vale nu coboara niciodatd. Dupad cum vezi, mesteca
cu mult mestesug, pe vatrd, o mamaligutd, cum n-am mancat de mult nici eu, nici dumneata,
s-a pus la fript Intr-un clasic harb de ceaun costite si muschi de porc afumat, amestecate cu
buciti de slanind. Si are el si niste branza-n scoartd de brad, de care ai sd te minunezi. $i pe
urmad, catra miezul noptii, avem sa iesim sd vedem impadratia lui, pe care oamenii de pe lumea
cealaltd n-o cunosc. - Dacad am fi rdmas in targ la Folticeni in sarbatorile acestea de iarna,
trebuia sa facem vizite cu cucoanele noastre si sa asistam la balul domnului prefect. Am fi
vazut decolteuri si zambete si am fi ascultat conversatii absurde, - care aici nu s-au aratat si nu
s-au auzit niciodata dintru inceput, de cand stapanul stihiilor a despartit apele de uscat. Aici
prostia si trufia omeneasca incd n-au aparut, - s-avem sa vedem numai in tovarasia lui Sfantu-
Antonie salbaticia codrului $i minunile unei nopti de iarna...

Dupa ce ne-am incalzit si am ospatat, vorbind putin, ne-am luat pustile si am iesit din
casuta intre brazii poienii. Vantisorul asfintitului trecuse, manand negurile, - si codrul negru
imi aparu ca-ntr-o feerie, subt luna alba de iarna. Drumul pe care sosisem nul mai stiam,
lumea pe care o lasasem in véi era a altui veac. Noi ingine trecuserdam din pacla opaca, printr-o
minune de vis, intro ticere de zdpada si de argint. Aerul neclintit era rece, Insa neaua noua si
moale nu scartia subt pasi. Trecuram, aplecandu-ne, prin galerii de umbra, iesiram iar in
lumina si trecurdm iar in umbrd, si fara ca vremea sa se clinteascd, razbaturam la alta poiana,
la stoguri nalte de fan. Tacuti, ne faicuram cuibare in mirosul subtire de flori uscate, §i ramasei
privind asupra unui povarnis lung in padurea rara.
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Printre trunchiurile batrane, deasupra omatului, se infiora o lucire fumurie si violeta
care curgea in sus printre crengi, catra vazduhul lunii. In fundul vaii, din pestera unui parau
viscolit, izvora, framantand ace, o apa vie, care se domolea indata Intr-un ochi luciu de toplita.
Dincolo, padurea rara urca iarasi lin, in departari.

Cum stam fara sa simt timpul, auzii zvon naprasnic spre luna, si-n toplita cazura,
sfarmand-o, rate salbatice. Stiam ca vin de departe, de la mari inghetate, insa nu simtii nici o
uimire. Locul unde ma aflam era in domnia misterioasa a salbaticiunilor.

Cand imi ridicai ochii de la evolutiile lor gratioase, vazui cardul de caprioare suind de
catra fundul vaii, in lungul rapei paraului. Aceste salbaticiuni delicate si blande le asteptam,
insa fara ganduri rele, caci erau subt ocrotirea prietinului nostru SfantuAntonie. Veneau fara
graba; se oprird o clipd ca sa le numar - erau opt - si In copce scurte se apropiard de toplita.
Ratele salbatice facura un ocol ca sa le primeasca, si cercuri licaritoare alergara spre mal.
Ingirate pe marginea apei, gingase si nesigure, indriznira sisi plece grumazurile; si, cand
ridicard boturile, stelute de argint le cdzura la picioare. Rdmasera privind cu ochi mari §i
blanzi la paserile striine.

Atunci, din fagul scorburos de langa izvorul forfotitor, o dihanie neasteptata facu o
sariturd peste apa citra caprioare. Zvarlitura zugravi o fantasma si-n toplita si ratele zbucnira
indarat spre luna, cu macaituri aspre si batai de aripi. lar caprele deodata se imprastiara in linii
cenusii, prin padurea rard. Dihania care sarise din scorburd mai facu cateva salturi, pe teluri
mladioase, apoi se opri cu botul spre varful brazilor si didu drumul unui urlet scurt si sinistru,
un fel de ras al singuratatilor g-al tacerii. O chemare de lup raspunse departat si stans 1n altd
vale.

Mos Antonie se misca din locul lui si fiara cu urechi ascutite, intorcand narile, il simti.
Ochii 1i lucira in apa si-nspre noi cu lacrimi de fosfor mai reci si mai ascutite decat lumina
acelei nopti de dechemvrie. C-o sariturd se mistui iar in dosul fagului, si privelistea ramase
moartd, inghetata si pustie, ca-n visul anterior.

- Ce-i asta? intreba in soapta tovarasul meu.

- L-ati auzit: si-a spus numele, mormai batranul. E rasul. Si iau raspuns lupii din
Valea-Adanci. In noaptea asta s-au inteles ca simi vaneze caprioarele mele. Numai o clipi I-a
infricosat zvoana ratelor si bietele cdprioare au scapat... Asta a fost o randuiala de la
Dumnezeu.

- Asa este... altfel nici nu se poate..., raspunse cu convingere tovarasul meu si ramase
cu ochii in luna pe drumul stralucit pe care se departau paserile straine.

XV. Vant dinspre Caliman

Prietinul meu, cel mai in varsta si mai vanator dintre noi, m-a luat Intr-o toamna tarzie,
pe la Sfintii Arhangheli, la munte, ca sa impuscam ierunci. Am pornit din Folticeni Tnainte de
a se face ziua si abia dupa ce am trecut Moldova, pe podul de la Malini, a scaparat soarele in
promoroaca brazilor. Am suit aga prin sate lungi si printre paduri, in bataia moale a clopotelor
de la cai, subt cerul inalt si curat; si catra amiaza ne-am aflat la Ieslele-lui-Voda. Acolo, langa
o coliba de fan si la un foc cu fumegarea dreapta si lina, ne astepta Chirica Ciuntu cu calutii.
Am dat drumul trasurii; am incalecat tustrei pe cate un calut si pe samarul celui de-al patrulea
ne-am gramadit buclucurile; si am intrat pe poteci bine cunoscute de Chirica in padurile de la
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Stanisoara.

Eu stiam ceva despre Chirica, din cate-mi vorbise despre el, pe drum -, prietinul meu.
Din cand in cdnd ma intorceam 1n sa, ca sa am placerea sad-i vad canele. Avea un copoi
marunt, cu ochii destepti, pe care-1 purta intr-o desaga aninata la botul selei. I se vedea numai
capul castaniu §i sprancenat c-o expresie comica si plictisitd. Cand il priveam eu, isi pleca
spre el ochii si Chirica Ciuntu si-1 intreba, ranjind intr-un dinte: Ce-i, mai Comedierule?

- Nu-i place, cucoane, calare, - ma lamuri el intr-o vreme. Se uita el aga prin padure s-
adulmecad, si tare i-ar mai placea s-o ieie peo vagauna de parau...

Copoiul scheuna usor, cascand.

- Cum graiesc de vanat, el intelege, urma Chirica. N-ai mai vizut asa dihanie. Ii umbla
ochii si botul ca la serpe. De-aceea am si eu asa dragoste catra el. Intai i tai lui din mamaliga
si-i pun deoparte, - si pe urma mananc si eu. La drum lung 1l port in spate. Nici nu-l bat, nici
nu-l asupresc. $i sa nu crezi mata, cucoane, cd nu cunoaste. Mi-i ca prietinul cel mai bun. Si
cand i-oi da trei glasuri de corn, ori de unde ar fi ma-ntelege si numai ce-1 vad langd mine cu
limba scoasa si vanturand din coada...

- Cum ai zis ca-l chiama?

- Comedieru! De ce razi, cucoane? I-am pus si eu numele dupa breasla din care se
trage.

- Asculta, Chirica, interveni prietinul meu, care cilarea nainte; baga intai de sama
daca roibul cu buclucurile e bine legat de coada calului tdu si umbla linistit. Daca n-ai nici o
grija dinspre partea asta, da pinteni si te-apropie de saua boierului: in poiana asta poteca se
largeste. Si spune-i de unde-ai dobandit tu capaul ista si cat de costa. Stiu eu ca daca nu spui
istoria asta, te bolnavesti.

- Cucoane, raspunse Chirica Ciuntu, dumneata ma cam iei in ras, da' povestea mea stiu
eu ca face sa fie ascultatd. Cand spun cam dat pe Comedieru ista o vaca cu vitel, dintru-ntai
nimeni nu vrea sa ma creada. Dar dupa ce istorisesc, fistecare ma crede. Asa cé al patrulea cal
merge linistit dupa mine cu buclucurile, si samaru-i Intreg si fara lipsa, cum I-am alcatuit eu.
Pot sd m-apropii si sd va spun ca de-abia iesisem din spital de la Brosteni acu' opt ani si
domnu' doftor Anghel mé bétuse pe spate si-mi zisese razand: Deacu, bre Chirica, ti s-au
inchis cdile vanatului. -Adicatelea imi pocnise 1n vara aceea tava de la puscad Tn mana si-mi
farmase degetele. Vazand ca nu ma mai tdmaduiesc cu burieni, m-am infatisat la spital. Dupa
ce si-o pus manile 1n cap cand mi-o vazut rana $i mo suduit, - domnu' doftor s-o apucat i mi-
o taiet mana stanga de la incheietura s-o lepadat jos rautatea. Asa m-am tdmaduit in sase
saptamani; si, iesind in lume ciunt, domnu' doftor mi-o spus razand vorba aceea. Da' eu, cum
m-am vazut slobod numa' doua zile am stat acasa la nevasta si pe urma mi-am luat pusca cea
cu tava crapatd si, coborand in targ la Folticeni, am dus-o la un neamt armurier, cunoscut al
meu, i-am dat doud pielcele de jder si el mi-o indreptato; mi-o aramit-o i mi-o intérit-o, de
vanez cu ea §i-n ziua de azi s-am s-o las si la nepoti. Am cercat-o sd vad cum merge: mi-o
placut. Am vazut cd ma pot sluji cu bratul sting - macar cd aveam numai un mont; g-am ras in
sinea mea de vorbele doftorului.

Iaca vine si nevasti mea de-acasd, cum ii lisasem porunci, in ziua de Santilie. In targ,
mare iarmaroc, cu panorame si comedii. Am vandut vaca cu vitel pe care o adusese si,
sfatuindu-ne pentru targuieli, am facut un ocol pe la baratci s-am intrat la o comedie. Acolo
vedem noi cate-s pe lumea asta, pana si de cei care mananca foc: biata femeie se-ngrozise.
Cand iaca intra unul Tmbrécat cu ros si galben si cu comanac tuguiet in cap. Era varuit pe
obraz si graia stricat moldoveneste. Aduce cu el un cane nazdravan, care umbla in doua
picioare. Ma uit eu la el: frumos capau. De ce Dumnezeu nu la invétat la vanatoare si-1 aduce
acolo sa facad asemenea blastamatii nemtesti? Scoate comedieru' cela o coada de iepure s-o
scapa jos. Pe urma nu stiu ce spune si iese cu canele. Alt comedier svarle coada de iepure in
norod - si zice s-o0 ascunda cineva in buzunar sau subt caciuld. Se-ntoarce celalalt cu canele, -
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ii da drumul si-i hotaraste sd caute coada. Catelul schiaund, - adica intelege despre ce-i vorba,
ridica botul si adulmeca; intra in gramadirea ceia de lume, cauta ici, cotileste dincolo, si
numai ce se ridica pe umarul unui cioban si-i trage cu dintii ciciula din cap. Acolo era coada
de iepure. - Asa cane face multe parale, zic eu In gandul meu. $-asa mi-o placut mie si mio
fost de drag, c-am stat eu in ziua aceea nedeslipit de 1anga comedie. Am asteptat sa s-
astdmpere nemtii, am gpionat sa vad ce fac cu canele si unde-1 tin ascuns. N-am putut afla
nimica. Am mai stat eu o zi, am mai stat doud. Am stat o saptdmana s-am cheltuit vaca cu
vitel. Pand ce mi-o cazut la Inddmana canele, Intr-un cotlon, langa caruta comedierilor. L-am
amagit c-o bucata de carne fripta, l-am pus in traista, si l-am suit cu mine la munte. Apoi l-am
invatat la toate felurile de vanatori. Si macar c-o ramas comedier, da' altu', vanator ca el, nu
cred sa se afle...

- Vrasazica l-ai furat, bade Chirica!

- D-apoi cum! Doar nu era sé-1 1as sa se ticaloseasca pe la iarmaroace. Aicea-i merge
mai bine. Si-n codru trdim noi cum ne place noua.

Cand ne opriram 1n popasul de sard, de ceea parte de munte, la cumatrul Axinte,
urmdrii cu atentie toate manevrele Iui Chirica, ca sa-si indestuleze inti si intai pe Comedieru
lui. fi vorbea hranindu-1, apoi ii asternu culcus desaga in care-1 purtase. Si, intinzandu-se si el
alaturea de cane, pe maldar de fan, isi trase cojocul pana sub barbie si incepu a spune
padurarului de gazda o multime de minunatii pe care le sdvarsise el, impreund cu Comedieru
lui. Fiinta-1 marunta, uscata i nervoasa, cu ochii caprii i cu zdmbetul intr-un dinte ca un
ranjet, avea parca ceva inrudit cu canele. Erau doi tovarasi pe care-i ducea alaturi aceeasi
patima, - spre lumea unor jivine nenumarate sic are nu s-au mai vazut. Necontenit inselati, isi
reluau intruna drumul. Fara dezamagire si fara truda.

- E vanator vrednic, imi zise prietinul meu; si foarte rar greseste. Cu toate acestea, 1i
place sa povesteasca ispravi de care eu totdeauna ma indoiesc. Sa-1 pun, de pilda, sa-ti
istoriseasca cum a gonit Comedieru lui un cerb o zi si o noapte, prin trei tinuturi de munte. Si
pana ce nu i I-a adus la pusca nu s-a lasat. Cand a cazut cerbul, a cazut si canele. Dupa
asemenea povesti se cunoaste cdi adevarat vanator. Spune, Chirica, cum a fost cu cerbul cela
pe care l-a gonit Comedieru tau trei zile?

- Hei, cucoane, asta-i o intdmplare grozava!, tresari puscasul de langa cénele lui.

Indata incepu sa insire cu patima si cu bogate amanunte goana aceea, pe care din an in
an o amplifica s-o inflorea, spre lauda tovardsului sau. Apoi ramase pe ganduri in lumina
slaba a lampii din ocnita sobei. Cumatrul Axinte isi ispravea de fumat luleaua gramadit asupra
vetrei si cu pletele revarsate peste ochi. Din cand in cand, scuipa in spuza si mormaia ceva -
ca un raspuns tarziu la minciunile Ciuntului. Eu si prietinul meu stiteam intinsi pe 1aiti,
inveliti in pleduri, cu capetele subt icoane, si ascultam un suet usor de vant in brazii de afara.

- Ati adormit, cucoane? intreba Chirica, cu sfiala.

- Ce este? raspunse tovarasul meu.

- Credeam c-ati adormit. Ascultam cum vine vantul de la muntii cei mari.

- Care munti mari?

- Sunt, cucoane, niste munti mari, unde-am fost eu de doua ori. Tot suim i trecem de
Dorna. Si pe urma iar suim si mergem. Trecem de Paltinis si Dragoiasa si intram in nigte
singuratati. Sapoi se vad munti mari, unde stau ciobanii cu capu-n pacla si canta din fluier. $i
sate nu mai sunt nici catra miezu-noptii, nici catrd amiaza, nici la rasarit, nici la asfintit. Si
mai mare peste toate-i tata muntilor, Célimanu', - care se suie pana la nouri. lar dupa ce umblu
vreme multd pe poteci grele, hodinesc intr-o pestera, pe cetind uscata, - saprind un focusor si
stau cu canele si ne gandim cat avem de suit a doua zi pana-n locurile cele mai departate de
oameni. Ii noapte de toamna ca acuma si vanturile dorm sus, subt brazi batrani de la inceputul
lumii. Asa-i de mare tacere, ca s-aude cine stie unde, in ponoare departate, cum bate tancu-
pamantului. Cand nu mai suna nimica si s-o stans si focul, - aud inima Comedierului langa
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mine, ca un ceasornic... Asa stau, mai mult treaz. Mai zvarl un vreasc pe foc. Si nu pot sa
spun cd nu mi-i fricd. Ma simt ca intr-o Tmparétie straind. S-apoi tarziu, cand prinde a curge
de sus catrd vai vantisor ascutit, stiu ca-s aproape zorile. Pun pe Comedier in traista si ies la
potica. S-aprinde lumina la rasarit si eu sui prin pustietati pana la vremea pranzului. Atuncea
abia ajung la un salas de om. Vietuieste acolo, intr-o poiand ascunsa, un hutan, un fel de om
salbatic, cu nevasta, fetele si feciorii. Are oi si vite albe. Casa lui, In vremea verii, € o coiba
rotunda de trunchisori de brad impreunati la varf. Pe-acolo prin varf, iese fumul si se vede
cerul. Iar In vremea iernii se trage Intr-un bordei adanc sapat subt stanca. Acolo pe langa
paretii acelui bordei, numai laiti, pocldzi si cojoace, si-n fund putini infundate cu branza. $i
vitele-i stau 1n alt bordei, aldturea; si oile in tarc si subt perdea. $-acel gospodar poarta ca toti
hutanii nadragi rosi si ciciula de vulpe. Iar femeile catrinte, - ca s-a-noastre. {i dau buniziua
si-1 Imbrétosez, - iar el se bucura si racneste la muieri sa giteascd mancare si bauturd. Gustdm
rachiu de afine i mancam friptura de berbece cu pitd de sdcara. $i pe urma intreb:

- Bade Ile, cum traiesti dumneata In asemenea pustietati?...

- Apoi mai frate, zice el, noi hutanii am fost asezati in muntii acestia de catrd Domnul
Dumnezeu dintru Inceputul lumii. Si tot ne-au cuprins §i ne-au ros neamurile straine, - iar noi
ne-am tras tot catra locuri singuratice si slobode. Asa eu, vazand ca pier si ma indbug, m-am
suit pe Caliman, mai aproape de Dumnezeu. $-aici am sa mor. lar dupa ce-oi muri, baietii si
fetele mele s-or amesteca cu noroadele.

S-asa stau eu la sadlagul hutanului si uit de lume. Si intru In padure cu Comedieru si-i
dau drumul, si se duce tdhnind si se scufunda in departdri pana ce-mi canta numai ca-n vis.
Vin in zbor ierunci si se agaza 1n brazi, aproape de tiitoarea mea §i se uitd la mine fara frica,
cu ochii lor rosi. - Si iata intr-un rand, in amurg, stand asa subt cer si-ntre codri, s-apropie
asupra-mi bataia capaului, - simi zvacneste inima In cosul pieptului. Tah-tah, - tah-tah, ca un
clopotel. Si numai ce-aud duduind poteca. S-odatd mi se arata fiare nalte cu coarne tapose,
sufland foc pe nari. Am rdmas incremenit, cu arma ca un vreasc In mana.

M-am infricosat; am dat din corn canelui; si m-am intors la bordeiul hutanului. {i spun
lui intamplarea si el Incepe a rade.

- Aceia, zice, nu esti dumneata vrednic sd-i dobori. Sunt zimbrii cei batrani. Nicdierea
pe lume nu se mai afla, caci pretutindeni au patruns oameni. Numai in prapastiile Calimanului
au gasit tihna.

Ciuntu tacu si cumatrul Axinte scuipa in gperld si mormai cu pletele-n ochi.

- Poate dormiti, cucoane? intreba puscasul.

- Nu dormim, raspunse prietinul meu. iti ascultim palavrele. Mii Chirica, daca socoti
tu ca putem noi crede basme, apoi te-nseli.

- Care basme, cucoane? de doud roi am facut drumul, asa precum am spus, s-am avut
gazda la badea Ile Hutanu.

- Si se uitau ieruncile le tine?

- Se uitau, cucoane. Pe Dumnezeul meu ca se uitau.

- Dar zimbrii?...

- [-am vazut, cucoane, raspunse c-un glas schimbat si scazut puscasul. S-am vorbit
despre ei cu Hutanu. Am auzit in brazi vantul de-acolo - si mi-am adus aminte. Imi spunea Ile
Hutanu si despre cerbi. Este unul mai batran decat toti, care se aratd numai in noaptea Anului
Nou, la soborul sélbaticiunilor, pe tancul cel de sus a muntelui. Pe-acela eu nu l-am vazut. De
ce sa spun ca l-am vazut, daca nu l-am vazut?

Prietinul meu tacu - si ascultd o vreme in brazi si-n cercevele vantul cere venea din
Caliman.

- Ciuntu spune minciuni ca-ntotdeauna, imi zise el cu seriozitate. Asta-i patima lui. $i
trebuie sa stau, sd cuget si sa dezleg ce-i adevarat din tot ce ne-a Ingirat. Cu toate acestea,
sunetul de cascada de afard vine dintr-acolo. Este si unul Ile Hutanu. Sunt §i ierunci care se
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uitd mirate cu ochii cercuiti ros. Eu il inteleg pe Ciuntu ce voieste. Asa incét, cum or cinta
cucosii straja a treia, el trebuie sa se scoale sa pregateasca caii si sa ne-ncarce gospodaria.
Aici nu mai avem ce face. Trebuie s mergem spre Caliman, intr-o regiune unde mai sunt
posibile minunile...

XVI. In singuratatile Raraului a cAntat cucosul silbatic

Prietinul meu ma intAmpind zambind in prag si ma pofti in odaie. Fereastra era
deschisa spre gradind, unde se vedeau, in soarele de april, cei dintai ciresi infloriti.

- Nu-s asa de bolnav cum vei fi crezut, imi zise el, privinduma cu ochi imbatraniti de
insomnie. M-am rasucit insa toatd noaptea in asternut, ca pe-un gratar, cu putind febra si cu
dureri la incheieturi. Vorbind ca un vanator, as zice: ma dor picioarele cu care am cutreierat
padurile si bratele care au purtat arma. S-apropie ceasul - pe care nu pot spune cd-1 astept fara
intristare.

- Prietine, i-am raspuns, sa nu vorbim despre dusmana oamenilor intr-o zi asa de
frumoasa.

- Nu vorbesc de moarte, imi replica el, asezandu-se cu luare-aminte in fotoliul din
preajma ferestrei. Ma gandesc prea putin la ea si stiu cd are sa ma surprinda, pentru cd omul
cauta Inselari si-si face iluzii chiar si-n acest domeniu. Pe langa asta, am credinta ca va veni
vandtoreste si voi trece dintr-odata spre frunzele putrede ale vailor si spre apele cerului.
Géandul meu e mult mai aproape, mai omenesc §i mai meschin. Ma gandesc la ceasul cand n-
am sd-mi mai pot satisface singura pasiune care mi-a mai ramas. Cu anii, se-ntelege, am
devenit din ce in ce mai vanator. $i dacd inima nu-mi va mai bate nici pentru asta, atunci s-a
sfarsit. Ce rost mai are staruinta mea 1n aceasta ipostaza a existentii?

Adusei in Intdmpinarea tanguirii lui cateva vorbe nehotarate si banale. El se aseza mai
bine 1n jalt i rase cu usoara rautate.

- Dumneata vrai sa ma mangai? Iti multamesc; si-n schimb te asigur ci nici dumneata
nu vei scipa de aceasta catastrofa inevitabila. Intr-o noapte, stind cu ochii deschisi in
intuneric, ai sa asculti cum 1ti scartie si-ti tipd incheieturile dureroase. Daca vei fi singur pe
lume, ca mine, n-ai s-astepti pe nimeni care sd vie cu pasi usori, siti puie mana pe frunte. Din
trecutul negru care doarme in tine, vor incepe sa urce aburii otraviti ai amintirii. Se vor
preface-n femei pe care le-ai iubit si-n intAmplari care acuma au semnificatii extraordinare.
Umbrele iubirii te vor fixa cu ochi de dincolo de moarte. Intamplarile vor grabi o clipa
accentele sarmanei inimi. Vei fi singur, cu fantomele, si vei intelege ca ai intrat in epoca
renuntdrilor. De aceea astdzi ma gasesti mai mult mahnit decat bolnav si destul de dispus sa-ti
fac o destadinuire pe care Inca na auzito urechea unui vanator. De altminteri imprejurarea de
careti vorbesc n-am impartasit-o nici profanilor. Cand - rareori - Imi apdrea in constiinta, ma
grabeam s-o cufund la locul ei 1n intuneric, c-un fel de sentiment de rusine fata de cei care-ar
fi putut s-o descopere.

E o intamplare destul de veche si de romantica. Si se pare ca trebuie s ti-o spun, - ca
sd-mi supravietuiascd. Ma hotarasem intro primavara, cand inmuguresc padurile, sa fac un
drum greu la munte, spre a-mi spori trofeiele de vanatoare c-un cucos salbatic. Ai impuscat
vreodata cucos salbatic?

- Nu - am marturisit eu, cu oarecare stinjenire.

- Inteleg ca-ti vine greu si mirturisesti. Un véanitor socoate ci are datoria sa se puie in
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raporturi de superioritate cu toate lighioanele pamantului si pe urma sa se laude cum le-a
distrus. Eu am facut expeditia clasica spre cucosii sdlbatici si uneori am povestit, cui voia sa
ma asculte, cum se puscd asemenea dihanii; - dar Intdmplarea reald, numai dumneata ai s-o
asculti. De altminteri nu-i cine stie ce deosebit; nu cuprinde nimic extraordinar si dramatic;
astd-noapte insa am vazut-o din nou si mi-a batut inima violent, ca tesla unui dulgher tainic.

Mi-am gasit prin urmare un tovaras vrednic g-am plecat, bine incredintat cad ma voi
intoarce c-un cucos de munte. Un cucos sélbatic e o pasere rard; e cea mai frumoasa si mai
mare pasere a continentului nostru; este, pentru un vanator, o glorie care se rasfrange asupra
intregii vieti.

Asa Tmi vorbea si-mi argumenta tovarasul cu care intrasem 1n valea Bistritei.
Tovarasul meu era un om tacticos si cu principii. Era un straim, de neam nehotarat, un anume
Iohan Cart, forster cu diploma de la Viena. Venise in tard la noi din tineretd, adus de unul din
Ghiculesti, ca sa-i organizeze o fazanarie s-un parc de cerbi si ca sa-i conduca europeneste si
vandtoreste padurile. Boierul saracise si-si vinduse mosiile, cum a fost randuiala lucrurilor in
tara asta; [ohan Cart insa nu s-a mai intors de unde venise. Si-a gasit slujba la alti boieri si la
alte paduri si nu cunostea tara in care ar fi putut fi mai fericit.

- Eu am umblat mult prin lume, imi zicea el pe cand porneam in susul Bistritei, de la
Brosteni, dar tinuturi aga de bogate in vanaturi ca aici, la poalele muntilor, n-am prea intalnit.
Si, vdzand ca se aduce de la podgorii un vin asa de minunat si ieftin, m-am hotarat sa fac
popas; cici la vreme de batraneta nu este altd doctorie mai buna decat vinul...

Era imbracat cu straie verzi tiroleze. Bocanci grei si coltuni de 1ana pana la genunchi.
In cap, palarioara cu pani de sitar. Mustatile, bine rasucite si intirite cu cosmetic si barba-n
cotlete, ingrijit taiate si frumos rotunjite. Nasul, destul de gros si de ruman, indulcea
intrucatva privirea-i cam fuduld si semeatd. Avea toatd infatisarea unui neamt din Austria; cu
toate acestea, el arata intre neamurile lui cand lesi din Cracovia, cand rusi din Kiev; cand
olandezi, cand elvetieni. De cand se insurase, dupa randuiala ortodoxa, c-o taranca de la
Plotun, isi zicea lon Cart, si-i placea s pomeneasca de neamurile nevestei. La urma urmei, eu
is moldovan, Incheia el razand, pentru ca-mi place vinul de Cotnari g-am sa fiu ingropat in
tintirimul de la biserica unde m-am cununat.

- lar cat priveste, domnule, despre cucosi, apoi sa-ti spun, ca eu is tata lor. Vezi
dumneata pusca pe care o am in spate? Asta-i o pusca pe care o port eu de multd vreme s-o0
am cadou de la Ghica bétranul, - de la cuconu Scarlat, care mi-a pus-o in mana dupa cea
impuscat cu ea cel dintai fazan 1n padurile sale. Apoi eu, la vremea asta, cand inmuguresc la
poale gradinile, ma sui la munte si impusc cu dansa un cucos silbatic. Il impaiez frumos si-1
vand scump la un ciocoi, ca sa aiba cu ce se lauda. Dumneata nsa nu esti ciocoi; esti boier;
de-aceia mergi cu mine sus.

- Ba drept sa-ti spun, mestere Cart, - 1i raspund eu; cu asemenea vandtoare incd nu ma
pot lauda.

- Nu-i nimic, cucoane; ai sa te lauzi de-acu' nainte. Numai sasculti de toate invataturile
mele. C-asa ascultd vanator de la vanator. Eu iti spun dumitale, si mie mi-au spus altii. Pe
lang3 asta, eu am vanat cucosi silbatici si-n alte parti de lume. Intai si intii am cunoscut
asemenea pasere frumoasa cand am fost la Caucaz, in tineretele mele. Sa nu te miri dumneata,
cdci eu am colindat lumea in lung si in lat. Acolo, de la niste ofiteri muscali, am invétat
mestesugul cum trebuie sa te apropii de cucosii salbatici. Paserea asta, cand sta linistita pe
creanga ei sus, in singurdtate, are o simtire asa de mare si e atata de sparioasd, Incét, numai
clipirea unei migcari daca-i fulgera, - intinde gatul si aripile si se mistuie in adancurile
prapastiilor. Trebuie sa te duci Tmpotriva ei In vreme anumita, bundoara cum ne ducem noi
acuma, $i s-o pandesti in amurg, ori in zori de ziud. $i cand ai auzit-o chemand si cantand, -
daca nu esti departe, te-ndrepti inspre ea. Cand si-a contenit strigatul, te opresti, - si-
ncremenesti aga ca o stana de piatrad. Cand tipa din nou, iar teapropii. Pentru ca paserea asta,
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cand tip4, - bate din aripi, Intinde gatul, Inchide ochii si-si astupa capacele urechilor, si urla
asupra departarilor, chemand gainile, Incat nu mai simte nimic altceva cele cateva clipe.
Atunci te poti apropia spre dansa. Asa poti ajunge pana-n preajma ei; si cand urla iar in varful
pinului, fiind sub dansa, o impusti cu usurinta. Dar sa n-apuce a-i veni giinile, - cici dacau
venit, ele-1 priveghiaza si-1 pazesc de dusman. Pe sélbaticii acestia 1i prinzi iarasi lesne,
cucoane, cand se intalnesc doi si incep o batilie cumplita - iar muierustile privesc de sus, din
galerie cotcodacind cu uimire si placere...

Vorbind asa, mergeam caldri pe malul Bistritei i munteanul, stapanul calutilor, sadea
inainte pe potica, cu toporul pe bratul stang. Apa raului venea in puhoi, pentru ca in rapele
muntilor batuse multe zile 1n sir soarele celor dintai sdptamani de primavara si ultimele
omaturi coborau treptele de ponoara, forfotind si spumand.

La o cotitura ne aparu Tnainte o pluta de catarguri mari. Venea cu iuteald pe spinarea
nahlapilor s-o pareche de carmaci si alta de dalcausi o purtau Incordandu-se naprasnic si
cumpanind-o pe sfor.

- Aistia-s nigte nebuni de la Dorna... ne zise stapanul cailor, intorcandu-se spre noi.
Acu' in puhoi, duc ei brazii cei batrani cu mare primejdie. Fug ca trinu. Intr-o zi fac drumul
pana la Piatra...

Muntenii au trecut mareti pe talazurile spumoase. O clipa au intors spre noi obrazurile
si ne-au dat, cu glas, bun-intalnis. indata au trecut spre alt cot al raului. Si, dintre ei, de pe
vatra de brazde, se inalta intre tirmuri fumul focului lor.

Aparitia aceasta mi-a miscat sufletul ca un element insusi al naturii; $-am simtit in
mine, cu bucurie nalta, puterea tineretii. Mireazma noud a pamantului s-a brazilor imi umplea
pieptul. Sin cateva locuri m-am oprit s-am descalecat, ca sa culeg flori albastre de liliac de
munte. Imbitat de inceputul de primivara, am suit pe Rardu, la locurile de panda. Am razbatut
prin paraie umflate, am suit poteci intortochiate, - s-am poposit in sférsit, pe-o vreme blanda
de inserat, la o coliba mare de cetind. Acolo domnul Ion Cart si badea Onofrei munteanul au
alcatuit un foc grozav si s-au pus sa coacd bulzi de mdmaliga cu branza. Eram pe-o culme,
deasupra padurilor; si din hamacul meu, batut de dogoarea flacarilor, priveam cerul spuzit de
stele si cercam sa deslusesc glasurile singuratatilor. Dar caii erau aproape, rontaind; tovarasii
mei schimbau necontenit cuvinte, si-n foc paraiau cetinile §i ragina. Simteam numai in juru-mi
imensitatea muntelui si a codrilor subt cer si subt stele, - si-nchideam pe jumatate ochii, fericit
ca de ceva ce era numai al meu.

- Cucoane, Tmi sopti forsterul la ureche; a rasarit luna: deacu trebuie sa mergem la
locul pe care-1 stiu eu.

Am tresarit din somnu-mi scurt s-am fost in picioare, cu mana pe arma. Din rasarit
nastea un sfert de luna 1n neguri. Caii se linistisera si munteanul dormea in cojoc langa focul
potolit. Pasind in urma lui Iohan Cart, padurea mi se parea alta, tacuta si asteptand ivirea
zorilor. Tacuta si incarcata de o taind grea. Abia intr-un tarziu, cdnd ne-am oprit, am inteles ca
taina aceea grea era singuratatea neclintita si pustie. Inima incepu a-mi bate intr-un chip
deosebit cand in juru-mi se intinse o impietrire asa de mare, incat auzul meu ascutit putea
percepe in rape foarte departate zvoana paraielor primaverii.

Stateam razimat de-un molid la o margine de poiana. Tovarasul meu ramasese in alta
margine. Si cerul deasupra incepea sa paleasca. Avea coloarea florilor de zlat, pe care le
culesesem in ajun. In vii erau neguri slab luminate de luna. Prin umbra aceea care vestea
zorile, zaream la doudzeci de pasi de mine o tisd batrana, cu varful crescut stramb. Si pe cand
o priveam asteptand sosirea salbaticiunilor, auzii in mari departari, catra zvoana paraielor, o
izbucnire stranie, un fel de hohot al singuratatilor. M-am infiorat. Am auzit iar chemarea, ca
un muget stans al padurilor s-al muntelui. Pe urma au apasat asupra-mi tacerea si neclintirea.

Si, dintr-odata, sosirea cea neasteptata s-a produs. Un falfait mare si greu s-a lasat din
cer - $-0 pasere, care mi s-a parut enorma, a acoperit varful cel strAmb al tisei. Era uriasa si
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nedeslusita, si inima-mi porni 1n piept cu spaima. Stiam insa ca trebuie sa fie cucosul de
munte, pentru care venisem, $i stransei convulsiv pusca, asteptand neclintit. Mi s-a parut c-am
asteptat mult, dar n-am asteptat decat o clipa. Paserea s-a migcat pe craca strAmba; s-a
cumpanit inchinandu-se citra lund si catra neguri; a crescut deodatd umflandu-si penele si-
ntinzand in laturi aripele; s-un sunet teribil izbucni, ceva cavernos, sinistru si pasionat.
Sentimentul care a tresarit in mine a fost amestecat cu frica si admiratie, - ca intdia oara in
copildrie cand am auzit tunetul. Si-ndatd dupa racnetul prim, chemarea paserii se prelungi in
tresariri uscate, ascutite i comice, pand ce unda cea puternica si victorioasa se trezi si bubui
iar peste codri si singuratati.

Ramasesem inlemnit. Si nici astdzi nu Inteleg de ce am avut incredintarea imediata si
intreagd ca in urechi imi sunase chemarea primaverii, salbatica, patimasa si nebiruita.
Cutremurul fiintii mele a fost asa de aspru, incat am pierdut atingerea cu realitatea. Pusca mia
ramas uitatd in mand. Cateva clipe inca si peste chemarea stansa aici insa sunand inca in
ponoare, a plutit zborul gainilor salbatice. S-au lasat la poalele tisei, subt domnul lor, tacute si
fulgerate de dragoste. Se revarsa de ziud si cele dintai luciri ale zorilor bateau sus in paserea
maiastra care-si rotea coada si-si umfla in coroana penele capului. Puteam sa trag s-asupra ei
s-asupra soatelor sosite subt ea; si n-am tras. Am facut o miscare, s-au plecat intr-o clipa in
cer ori in singuratatile Raraului. Am ramas iar in ticere §i auzeam numai puhoaiele primaverii
in prapastii departate.

Mi-a fost foarte rusine de tovarasii mei, - desi incercam sa ma mangéi cu felurite
explicatii. $-aceastd infrangere vanatoreasca n-am marturisit-o nimanui pana astazi.
Dumneata o auzi intéi, pentru cd eu am trdit-o a doua oara asta-noapte, intr-un ceas de
suferintd, cand s-au trezit In mine fantome ale trecutului.

XVII. Kiki dd examen in fata onoratei comisii

in gar3, la un tren tarziu de noapte, ne asteptau doi cunoscuti vechi ai tovarasului meu,
doi razesi din valea Racovei. Sau bucurat foarte cand ne-au vazut coborand, cu pustile si
blanurile.

- Acestia sunt prietini din tinereta..., Imi zise doctorul Andrei Botezatu, tovardasul meu.
De treizeci de ani eu n-am lipsit niciodatd toamna, ori iarna, de la vanatorile lor la stuhuri...

Razesii imi stranserd ména si radeau tacut, aratandu-si dintii in lumina lunii.

Eu stiam cum 1i chiama si de unde-s, caci doctorul imi vorbise, In tren, destul de
amanuntit despre dansii.

Erau doi oameni scunzi si rotofei, bine hraniti si iubitori mari de vin. Obrajii rumeni i
ochii ageri dovedeau Inca tinereta, desi barbile si mustatile, tuginate scurt, luceau ca si omatul.
Umblau sprinteni inaintea noastra, cu ciubotele lor nalte de iuft, cu céciulile brumarii tuguiete
si-n scurtele de siac captusite cu vulpe. Doua séniuti cu céte doi cai asteptau in dosul garii, pe
calea lucie. Cuconu' Neculai Bitoban, cel care vorbea mai gros dintre dénsii, lud subt aripa lui
pe doctor. Cuconu' lancu lorga, poftindu-ma tainic c-un glas subtiratic, desfacu blana mare de
berbec: intrardm 1n ea alaturi si ne invalirdm strans pana la solduri.

- De-acu' putem merge pana la capatul pamantului, imi zise razasul meu, razand iar in
lund, si simtii de la el spre mine un abur de vin.

Zurgalaii se desteptard deodatd, armonizati pe doud tonuri. Se imparecheau placut si
glasurile conducatorilor: Bitoban Tnainte, gros si moale, - cuconu' lancu lorga langa mine,
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bland si subtire. Saniile cu oplene lunecau usor si iuti pe drumul lin i Tmprejurimile scaparau
vioriu subt luna plina. Se desluseau departe cranguri cafenii si dupa ele table argintii de apa
inghetata.

Drumul acesta 1n blani calde si la un ceas tarziu de noapte prin singuratatile vasluiene
imi pare episodul cel mai de capetenie si mai placut al vanatorii noastre. Subt bolta de cristal
nalta pana la stele, in aerul curat si rece, navigam spre un tarm necunoscut.

Nu-mi putui stapani o Inganare, mai mult pentru tovarasul meu:

"Frumos drum!" S-avui indata pareri de rau c-am rupt farmecul.

Raézasul rase subtirel.

- Gerul a facut pod peste toate, imi rispunse el. In asemenea vreme ne simtim si noi
slobozi si avem placerea sa inhamam caii. Trecem peste dealuri si colnice, prin vai si peste
ape. Céci cand desfunda Dumnezeu ploile toamnei, ori cand se revarsa apele primaverii, stim
in barlogurile noastre ca-n inchisori. Noi, in tinutul acesta al Vasluiului, nu stim ce-s
drumurile pietruite. Si socot ca nici copiii copiilor nostri n-or sti, cdci suntem prea departe de
lume. Sau sa traiasca si ei, cum am trait si noi, ca-n vremea lui Stefan-Voda cel Batran...

M3 intorsei in cildura blanurilor spre el. Ii luceau dintii in lumina noptii, dar nu mi se
parea ca glumeste.

- De ce ca-n vremea lui Stefan-Voda? intrebai eu.

- Asa. Trebuie sa stii §i dumneata ca-n vremea aceea s-a intdmplat aici la noi, in vaile
Racovei, mare razboi cu turcii. $i i-a razbit Stefan-Voda pe pagani numai din pricina
glodurilor, a smarcurilor s-a negurii. Asa, dac-ar fi drumuri bune, ar veni alti dugsmani
impotriva noastra. Mai bine traim noi astfel nestricati i nebantuiti, cu randuielile noastre cele
de demult, iar in preajma Bobotezei, la vremea gerurilor, asaza Dumnezeu drumurile acestea
line si minunate, pentru placerea noastra. Mai mult nu ne trebuie...

Tovardsul meu avea o vorba usoara si tainica, la care raspundea basul lui Bitoban din
sania dinainte. Bitoban insa vorbea despre altceva.

- El vorbeste despre vanat si despre cani, ma lamuri lancu lorga. El si cind doarme
vorbeste despre asta si vineaza si-n vis...

- Asa-i de mare vanator?

- D-apoi cum. Nu-i insd mai mare decat altii. El mai scapa cateo vulpe, ori cate-un
iepure. Din fata pustii mele insa niciodata na trecut vanatul mai departe. Si are el de anul
trecut un fleac de céne, cu care eu nu ma pot impéca. I 1-a adus domnu' doftor.

- Stiu. Mi-a vorbit doctorul in tren despre asta. E vorba deun basset. E rasa aleasa.
Vulpar bun si mana si iepurii.

- Nu stiu. Eu cu asemenea dihanie nu ma pot impaca. Mai Intai ca-i mititel si cu
picioarele strambe. Ce isprava poate face un asemenea cane? Cand fuge parca inoata si i se
tardie pantecele de pamant. Noi avem capii mari, pe care i-am apucat de la batrani. Insfaca
vulpea de dupa ceafd s-o scuturd s-o vantura ca pe-o mata. Si-1 si chiama Kiki!

- Cum?

- Kiki! Spune dumneata daca aista-i nume de capau. Eu am doi, dar capdi cum se cade.
Pe unul 1l chiamd Soimu si pe celdlalt Dudas. Si am §-o capauca batrana, pe care o scot mai
rar. Aceleia-i zice Naparca. Da' de Kiki eu n-am auzit de cand sunt!

- Apoi sa vezi dumneata, cucoane lancule, cerc eu sd-i explic; catelul acela intai si-ntai
a fost al cucoanei doctorului; si dumneaei i-a pus asemenea nume. lar doctorul, intelegidnd ca-
1 vandtor, la adus aici si 1-a dat pe méana lui cuconu' Niculai Bitoban. Numele nu 1 1-au mai
schimbat. Dar am aflat ca se poarta bine.

- Cine?

- Catelul!

- Kiki? ranji cuconu' lancu lorga, si se graméadi asupra blanii de berbece, ca sa poata
rade mai bine si cu toata pofta.
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Am pastrat tacerea, nevoind sa m-amestec Intr-o chestie locala de politica
véanatoreasca. Insa cuconu' Iancu Iorga mai ales cu numele bassetului nu se putea impica. - Si
din cand in cand il rostea comic, - parci sugita. Incet-incet insi s-a linistit si gerul noptii i-a
rdcorit obrazul Imbujorat. Plutiram vreme Indelungata subt luna, in peisagiul vioriu. Vedeam
inainte-mi pe orizontul miezului noptii, carul mare, cu oistea intoarsa. Stelele-i clipeau albe in
adancimile lor. Se apropia dimineata. Simtii si-n coada ochiului drept, in gene, manunchi de
raze de la luceafdrul zorilor. Cazui intr-o atipire scurtd, - ca i cum m-as fi scufundat spre alt
taram.

Ma desteptai intre glasuri vesele. Caii rasuflau aburi subt o stresina neagrd; saniile se
alaturasera, si pe-o usa mare deschisa ieseau doi razasi straini, mai tineri decat tovarasii nostri.
Lucirea zorilor le batea in obraji. Din sandramaua de unde iesisera, patrunse pana la mine
miros de faina proaspata de papusoi. Indata imi zvoni in urechi si freamitul apei. Huruiau
pietrele si batea teica.

- Asta-i moara lui Bitoban, imi zise cuconu' lancu lorga. Facem aici popas, pana ce se
lumineaza bine de ziud. Am adus aici si canii. Ai sa-i vezi dumneata pe aceia si ai sa vezi si
pe Ki-ki! Gustam ceva si indata iesim si cdutam stuhurile si radiurile.

Era bine si-n moara lui Bitoban. $i, stand 1anga un jar naprasnic in odaia morarului,
atat Bitoban, cat si lancu lorga si-au adus copoii, ca sd-i cunosc numaidecat si sa stiu cu cine
am dea face. Canii tovarasului meu de sanie erau intr-adevar nalti si pieptosi si aveau in
sprancenele si-n parul lor semne de vanatori, dar §i multe semne amestecate de corci. Aveau
in ei i ceva de duldi ciobanesti.

- Buni cani! zise doctorul.

- Ce, cucoane! 1si umfla pieptul si se 1nalta lancu lorga. Eu pe Dudas si pe Soimu nu-i
dau pentru o mosie. Asa cani nu gasesti dumneata, sa umbli toatd tara Moldovei!

- Asa este, incuviintd doctorul privind cu placere in juru-i. Dar Kiki unde-i? laca si
Kiki. Aista-i catelul pe care l-am daruit eu lui cuconu' Neculai Bitoban. Face vreo isprava,
cucoane Neculai?

- Cum nu, domnu' doftor? se poate? raspunse blajin razasul. Eu cu catelul ista, cand
ies, am asa o placere - parca m-ag intelege s-ag vorbi c-un om...

Iancu lorgu imi facea semne cu ochiul si radea.

- Nu rade, cucoane lancule, 1i zise grav celdlalt razas. Eu l-am vazut ce poate. Si azi,
cat 1i el de mitetel si cu picioarele sucite, se chiama ca da examen. S-apoi, dupa asta, om
pretui ce ai dumneata si ce am eu.

- Bine, bine... se stapani lancu lorga. Ai dreptate si dumneata, cucoane Neculai. Vad
eu ca ai slabiciune pentru asemenea catel boieresc. lar pdna ce-om iesi, stiu eu cd ai dat
poruncd, dupéd datind, morarului sa aduca un cdus de fruntea fainii; si sa zvarla pe carbuni
niste carasi prinsi in noaptea asta la produfuri. Ii tivilim dupi aceea intr-o salamura cu ardei -
si mamaliguta o mestecdm mult s-o coacem bine. Apoi la asemenea lucru se intovaraseste
rachiul de prune - grozavie!

- Aferim! incuviinta Bitoban. Asa sa fie precum spui. Dumneata, cucoane lancule,
graiesti usor, insa cu mult mestesug. Eu macar ca am viers mai gros, - cu dumneata nu ma pot
lua la clanta. Numai cat astazi eu puterea mea am sa mi-o arat cu catelu' ist' cu picioarele
strambe. $S-apoi pe urma oi vedea eu ce-ai sa mai zici!...

Am r8s cu totii si ne-am bucurat, cici intra si morarul, cu ceaunul de mamaliga si
caragsii. Si, gustand si cinstind, am stat la sfat pana ce s-a facut ziua mare. Iar Dudas si cu
Soimu numai de vorbit nu vorbeau, cum ne arata si ne dovedea cuconu' Iancu: ni se uitau in
ochi si ne urmareau toate miscarile. Eu totusi aceastd agerime a lor eram foarte inclinat s-o
atribui foamei. Nu mi se pareau tocmai bine hraniti - si claimpaneau prea tare cand se atineau
si prindeau din zbor o bucatd de mamaliga ori un os de peste. Kiki, insa, neam boieresc,
somnoros i gras, numai de cateva ori isi ridica botul de langa coadd, cum sta culcat covrig pe
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pat langa stdpanu-sau, - si-si intinse nasul fin spre mine mirosindu-ma. Simtise cd l-am
mangdiat pe urechile matasoase si lungi, - s-avea in ochi o bundtate so inteligenta vie care ma
miscara. Imi era mild de el s-aveam indoieli fatd de incercarea la care era pus, - cand il
comparam cu tovarasii lui nalti, pieptosi si cu capetele mari.

Iesiram 1n sfarsit in ziua alba, care scdpara de soare si ger. Trecuram in lungul
laptocului s-al garlei, si ddduram in stufariile cele nalte ale iazului. Cei doi cani ai lui lancu
lorga intrara cu putere si curaj in desime. Leganandu-se pe labele-i strambe, indrazni si Kiki
sa se aventureze dupa dansii. Si-ndatd cum intra, dadu glas, subtire si muzical.

- Aici este vulpe... ne indemna cu voce scizuta Bitoban. Insirati-va!

- As! el bate de frica!... rdspunse cuconu' lancu, cat in saga, cat intr-adins. Dar hai sa-i
facem lui cuconu' Neculai placere.

Tragand cucoasele pustii, 0 apuca rapegior inainte spre o curmatura a stufului. Pe
malul celalalt se aflau trecuti ceilalti doi vanatori mai tineri. [zbucnira si tahniturile lui Dudas
s-a' lui Soimu. $i pana stuhului se scuturd in mijloc, unde era desimea si taria.

Cand bataile canilor celor mari se intarird, ne oprirdm neclintiti pe maluri. Acuma se
vedea lamurit fiorul vulpii prin mijlocul desimii. Copoii lui lorga o urméareau cu zgomot,
rupand si calcand trestia cazuta. Si fiorul cel dinainte mergea lin, ca o dara pe apa.

Deodat, scurt si energic, tresari iar glasul catelului. Imi simtii inima infierbantata in
piept - caci in bataia bassetului razbatuse ca o chemare anumita. - Adierea de pe pamatufurile
stuhului se abatu si coti. Catelul era la coada dihaniei $-o mana afara. Urmaream pe deasupra
fuga pripita a vulpii spre scapare, spre margine, spre pusca lui lancu lorga, Si tdhnitul subtire
si patrunzator stapanea din adancimile stuhului pe toti vanatorii Imprastiati si neclintiti si
amandoua coastele vaii incununate de radiuri si ponoare. De-abia intr-un tarziu luai sama ca
dau glas si canii cei mari. Vulpea izbucni cu coada tarais pe omat in preajma lui lancu lorga.
Razasul o abatu scurt c-un foc de pusca. Bassetul se aratd numaidecat din stuh, Tnotand cu
harnicie s-o ajunse cand isi ispravea zvarcoliturile. Tupai in jurul ei cu luare-aminte, o mirosi
atent, apoi o pardsi cu graba si se intoarse iar la desime. Tahnitul lui energic si subtire tresari
indata iarasi - si ramdsei cu ochii atintiti asupra altei unduiri line, pe subt care 1si tdia drum
tainic si scapare alta salbaticiune.

Ziua aceea prin stuhuri a fost plind de migcare §i peripetii dramatice. Dudas si Soimu
s-au purtat si ei cu vrednicie. Pe langa doud vulpi, acolo la moara, au mai cazut trei la coada
iazului si alta in radiacul Hulubului. Dar peste toata vrednicia canilor celor mari se nalta
catelul cu picioarele sucite al lui cuconu' Neculai Bitoban. Umbla ca zvarluga prin desime, cu
hotarare si fara oboseala - cu nasu-i fin Intins si pipaind omatul si pamantul. Putoarea
salbaticiunii era pentru el ca un fir solid pe care umbla fara gres. N-avea nevoie de ochi.
Dadea glas puternic prietinilor lui si fugea cu ardoare pe urma firului mirositor. La urma 1si
facu proba si la cAmp deschis. In capatul din vale de la radiacul Hulubului didu peste un
covru de iepure. Salbaticiunea tasni cu urechile inaltate si catelul se abatu spaiméantat la o
parte. O clipa statu stramb, privind numai c-un ochi pe fugar. Apoi, primind in nari mirosul,
porni la deal pe urma vanatului, tahnind pe alt ton, mai dulce §i mai stans.

Vorba lui cuconu' Iancu, care se strica de ras: inota cu labele strimbe si-gi tardia
pantecele pe omat. El de-abia suia prin cornul radiului, si iepurele trecuse dealul. Hai-hai,
domol, dand glas: tah-tah! - sui si el pe urma iepurelui si trecu dealul.

- Acuma, pana ce l-a aduce Tnapoi, putem fuma o tigara..., vorbi cu fudulie cuconu'
Neculai Bitoban.

Am fumat cateo tigara s-am asteptat, randuiti In preajma tuférisurilor. S-am auzit intr-
un tarziu tahnitul subtire al catelului. Iepurele a aparut in varful dealului, cu urechile tapose. A
stat privind valea si Tmprejurimile: apoi, fara sa-i pese de urmaritorul nevazut, incepu a juca in
trei picioare coborand la vale, spre pustile vanatorilor. Se arata si catelul drept pe urma lui -
parca nascu din omat, cu urechile-i mari fluturand; - inota cu statornicie si dadea glas cu
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incapatanare. Cand sund pusca, valea se umplu de ecouri si tdhnitul lui se stanse deodatd. Cu
limba lunga si gafaind, veni sa miroase vanatul. Apoi isi ciuli urechile si-ntoarse un ochi: il
chiema cuconu' Neculai cu glas desmierdator, ca pe-un copil. Cand intelese chemarea, veni
foarte bucuros, razand cu toatd mutrisoara lui desteapta, si indeplini un lucru care birui cu
desavarsire pe lancu lorga. Se asezd popandoc pe coada si ridica amandoua labele de dinainte
langa botu-i fin. Primi din degetele batranului o patratica de zahar s-o crontai in dinti cu
placere, Inchizand pe jumatate ochii omenesti.

- Apoi s-o sfarsit! striga subtire lancu lorga, zmulgandusi caciula din cap si trantind-o
de pamant. Ma-nchin si nu mai am nimica de spus. Ne suim rapede-n sanii $i mergem la mine
acasa, unde ne-asteapta femeia c-un cuptor de placinte. Si dau cep la un butoias de vin de
poama fraga.

S-a incins chef mare la razasii din Valea Racovei in sara aceia, pentru catelul cu
picioarele strambe. El insa isi primise plata, bucatica de zahar. Cum a dat la lumina si la
caldura s-a scapat de mangaieri si de laude, s-a furigat intr-un colt de divan, s-a facut covrig sa
adormit rapus de truda. Visa ca urmareste dihanii, scheuna si tdhnea abia auzit, pe cand noi
beam vin de poama fraga i mancam placinte moi.

XVIII. Tom a fost odata tanar, ca si Kiki

Pe-o dimineata de sfarsit de august, tineam un sfat deosebit de important, aflindu-ne
gramaditi cu canii, cu pustile si cu tot calabaldcul intr-o caruté care suia domol coasta
Popricanilor. Eram patru tovarisi si pornisem cand abia niscuse geana de ziua in rasarit. in
drept cu Capu-Dealului, soarele izbucni din ceata departarilor Prutului. Scanteia roua pe
ogoarele din vai §in juru-ne aburea o mireazma proaspata si curata. Nu ingaduiam acestor
splendori a zilelor de vara decat o slaba luare-aminte, - céaci se supunea lui cuconu' Nicu
Fantazie, doctorul acelui ceas, cazul canelui meu Cezar. Cuconu' Nicu asculta cu o gravitate
nespusd, desi sta intr-o pozitie imposibila, cu partea cea mai grea a trupului in fan, in fundul
carutei, si cu picioarele peste draghini.

- Intai si-nti, cucoane Nicule, ii ziceam eu, - trebuie si stii ca i-am dat catelului acasa,
in familie, educatia de prepelicar ce i se cuvenea. lar in primele zile ale sezonului, 1-am scos
la camp. O prepelitd imi sare de la picior, dintr-o tabla de sorg. Cand a auzit focul de pusca,
Cezar a si rupt-o de fugd, - ca si cum as fi tras in el. A fugit cu urechile palalaind pana pe-un
damb, cine stie unde. Acolo s-a oprit, s-a intors s-a privit In urma-i. Am strigat la el, I-am
chemat, - zddarnic. Cum porneam Tmpotriva lui, se retragea. Cu multa ribdare si blandeta abia
am izbutit sa nu-l prapadesc prin ogoarele de papusoi.

- In cazuri de acestea, hotira cuconu' Nicu, rabdarea si blandeta sunt cele dintai
doctorii.

- Asa m-am gandit si eu, cucoane Nicule. L-am luat cu binisorul, ca sa inteleaga ca n-
am nimic dusmanos si nimic ascuns mpotriva-i. Si dupa doua zile, il scot iar la camp. Cum
trag un foc de pusca, iar fuge. Nu fuge prea departe; se opreste si-ntoarce spre mine privirile.
Intelege cd n-am vrut sa-i fac nimic, - insa il ingrozeste si-1 nebuneste izbucnirea armei. in
drumul spre casi, izbutesc sa-1 apropii. Ii vorbesc si-1 mangai, el imi raspunde cu prietinie si
schiauna usor, parc-ar suspina. Ce-i de facut, cucoane Nicule?

Tovaragul meu clatina din cap, ganditor si cu spranceana incruntatd. Apoi isi Intoarce
ochii spre Cezar, care std intre noi si ma asculta atent: e un prepelicar cu botul fin, cu pete
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castanii si albe.

- Acesta-i nenorocitul? intreabd cuconu' Nicu.

- Acesta-i, raspund eu cu umilinta.

- Dupa cét se vede, e din neam bun.

- Da, cucoane Nicule. Se trage din niste pointeri pe care i-a adus cuconu' Grigoras din
strainatate, in 1889.

- Stiu, stiu, ingadna cuconu' Nicu, cunosc tot neamul. Din cand in cand s-alege asa céte-
un nemernic pe care cu greu il poti aduce la calea adevarului. Am patimit si eu cu cani de-a'
lui cuconu' Grigoras.

- Si ce-ai facut, cucoane Nicule?

- Ce sa fac? n-am facut nimica. M-am nacajit cu ei pana ce sau dat la brazda, ori i-am
lasat in plata lui Dumnezeu. Se poate, cucoane, sa nu faci mare isprava cu Cezar al dumitale.
Mai bine ti-ai cauta un brac, cuminte, ca Tom al meu. Ce slujba mi-a facut mie ista, cucoane!
Grozav céne. De cand a imbatranit, l-au umplut guta si reumatismele; nu prea aude bine; i-a
slabit si mirosul, - il scot la cAmp mai mult de mild. Dar a fost un cane, cucoane, cu care m-
am putut mandri. - Tom! strigd cu putere cuconu' Nicu.

Tom ridica greoi din fan capu-i mare cu urechi lungi. Ne privi cu ochi tristi i fara
lucire, - ochi de batran care sufere.

- Sa vedem, mai Tom, daca-ti mai aduci aminte de pe cand erai tanar..., zice cu
melancolie si cu glas mai scazut tovarasul nostru. Tom il priveste cu prietinie, apoi isi inchide
ochii si-si pleaca botul intre labe, in fan. In privirile lui cuconu' Nicu a lucit aceeasi tristeta si
aceeagi oboseald. Caci nici el nu mai este tanar si I-au slabit reumatisme si pneumonii
vandtoresti. Nici el nu mai aude tocmai bine. Dintii de crita de altddata au lipsuri. Frumuseta
s1 vigoarea barbatiei au ramas un vis al anilor de demult.

- In sfarsit, ultima intdmplare..., incep eu iar.

- Ce intdmplare? tresare nedumerit cuconu' Nicu.

- Ultima intamplare cu Cezar.

- Aha! Bine, cucoane; spune-o s-o auzim si s vedem ce este de facut.

- Ultima Intdmplare, urmez eu, s-a petrecut alaltaieri. Eram cu tovarasi. Cand aude
Cezar doua focuri unul dupa altul, unul ici si unul colo, o porneste la fuga, pe sleah, inapoi.
Dupa el nu ma mai pot intoarce, ca am tovarasi. Ma cuprinde s-un desgust de asemenea
dihanie fara judecata, si-1 las sa se duca si sa se prapadeasca. S-a dus si nu I-am mai vazut. M-
am luat cu tovarasii, din ogor in ogor si de pe miriste pe miriste, - si, intr-un tarziu, cand ne-
ntoarcem la carutd, ma apuca, asa, o parere de rdu cd mi-am prapadit canele. Pornim pe sleah
indarat. Si ce sa vezi dumneata? La cotul drumului, in dreptul Moimestilor, din niste tufe
dosite in laturea santului, numai ce vad c-apare Cezar. Saltd vesel cétra noi si se bucura ca nu
m-a prapadit...

- Hm! reflecteaza cuconu' Nicu; sa vezi dumneata ca dihania are sa fuga si astazi...

Langa genunchiul meu, cu capu-naltat, Cezar imi urmirea povestirea. Isi auzea din
cand 1n cand numele si tresarea, iar coada i se misca in fan ca un sarpe.

- Ai sa fugi si astazi? il intreb eu.

El schiauna incetisor si tremura ca de frig.

- Vai de capul lui! zice cu mild cuconu' Nicu, si priveste cu dispret si cu buza rasfranta
spre catelandru. Dar nu-nteleg, frate, tresare el apoi indata, ce fel de caruta-i asta. Stau asa de
rdu, incat mi-au amortit ciolanele. Nu pot s ma misc nici intr-un fel de atitea javre, picioare
si buclucuri. Drept sa va spun, cateodata vanatoria-i meserie grea si eu am de gand sa ma las
de dansa...

Cum ajungem 1nsa in deal la Popricani si coboram intr-o miriste de sora-soarelui, cum
primeste in obraz soare de dimineata si miros de sulcind, cuconu' Nicu incepe sa se miste cu
vioiciune. incepe si-si aduca aminte de alte expeditii, cu zeci de ani inapoi, tot prin aceste
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locuri; apoi, in frantuzeste, porunceste lui Tom sa vie subt tava pustii lui.

Ne ingiram cu céanii in miriste, inspre o padure, inspre niste papusoaie, inspre valcele
traganate, si soarele vibreaza prelung in jurune. Sar prepeliti, c-un tipet usurel si tremurat, si
sfaraie in linie dreapta, peste canafurile mohorului. Tovarasii mei au tras. Cezar sa zvarlit
cateva copce indarat. Apoi s-a oprit s-a intors botul spre mine. il chem. Eu, cu Cezar, ma
inteleg romaneste. El asculta si vine langa genunchiul meu. 1l trag usurel de ureche si incerc a
dezlega judecata lui si fenomenul nou. Fara indoiala, acuma se teme sa fuga, ca s nu ma
piardd, - cum era cat pe ce sa se intample alaltaieri. Astfel si-a putut birui pentru intaia oara
groaza de tunetul pustii.

- 1ti era frica de pusca? il intreb eu. Trebuie si te stapanesti.

- Cam greu... schiauna el, si ma priveste tinta, cu bucurie, drept in ochi.

- Asa-i cad n-a mai fugit? imi strigd din stdnga mea, din miriste, cuconu' Nicu. Trebuie
strans tinut si pedepsit; altfel n-ai sa faci nimic cu el! /ci, Tom!

Tom umbla greoi, cu picioarele dindarat betege si reumatice. Din cand in cand se
opreste si Intoarce spre stapanul sau ochii tristi. Sar alte prepeliti. Tovarasii mei trag. Cezar
are tresdrirea obisnuitd, dar se stapaneste langa piciorul meu. Si farad indoiala ca nu poate
intelege nimeni ce pret are acest fapt pentru vanatorul de prepeliti, a carui arma, chiar de
fabricatie englezeasca, e de importanta secundara.

- La camp, canele este totul, cucoane! imi strigd cuconu' Nicu, /ci, Tom! Ici!

Dar Tom a incremenit in aret, lang-o tufa, - intr-o pozitie frumoasa, cu capul sucit
usor, ca de demult, in tineretd. Cuconu' Nicu intoarce spre mine un obraz inflorit de admiratie:

- Stragnic cane, cucoane! Ceasornic!

A sarit prepelita; tovarasul meu a tras; apoi comanda lui Tom sa-i aduca vanatul cézut.
Dar Tom pare putintel incurcat si fiorul de tineretd, care a strabatut o clipa prin el, s-a stans.

- Sug, Tom! striga cuconu' Nicu.

Batranul nu simte vanatul. Se invarte in preajma lui cuconu' Nicu la intamplare.
Tovarasul meu Incepe sa se supere. Pune mana pe cravasa. Strigd iar, din ce in ce mai
intaratat:

- Sug, Tom. Sug, aport, pil, aport, sug!...

Toate indemnurile in limba straina sunt de prisos. Impovarat, Tom isi pleaca spre
pamant capul; apoi se culca-n mirigte, subt amenintarea cravasei.

- Sug, Tom. Sug, aport, pil, aport, sug! indeamna iar, atatat si tulburat, cuconu' Nicu.
Apoi ofteaza si se asaza si el la pamant, intristat ca si Tom.

Deodats, la cativa pasi de mine, observ ca s-a oprit Cezar, cu botul ridicat in adierea
diminetii. A Tncremenit Intr-o pozitie mladioasa si tdndra. Pentru intaia oard primeste n nasu-i
fin emanatiile prepelitei ascunse. N-o vede, dar o simte aproape de el. O adiere tot asa de
subtild ca lumina a trezit dintr-odata in el pe vandtor. Clipa aceasta e hotarul Intelegerii si
carierei lui. Pasesc langa el si-1 indemn incet. Tresare, simte miscarea prepelitei ranite, se
rapede instinctiv si incongtient. O pierde o clipd; o gaseste iar; o prinde in gura delicat, si, la
indemnul meu, mi-o aduce, inca ametit, inca nehotarat... il mangai si-i vorbesc si el ma-
ntelege. Amandoi suntem fericiti. Si cand ridic ochii, vad pe cuconu' Nicu zdmbindumi cu
melancolie. Mangaie si el cu varful cravasei pe Tom si l-a iertat. Se ridicd cu greutate din
miriste, gemand si cu incheieturile scartaind.

- Ici, Tom. Hai, mosnege, sa mai incercam. Ziua-i frumoasa si lina. Si-n padurice
gasim loc mai bun pentru hodina amiezii...

Pornesc domol, inca subt iluzie si subt stdpanirea trecutului. Batranul meu tovaras
umbla mai Incovoiat de grumaz, iar Tom, scapatand de picioarele dindarat, ocoleste atent prin
preajma tufelor - care incep sa fie pentru nasul lui taine inchise. Dimpotriva, pentru Cezar, o
lume noud se desteapta. Nu exista pentru el cu putine clipe inainte. Acum 1i radiaza de
pretutindeni, din ascunzisurile campiei, din vant, din pamant si din soare. Sunetul pustii acum
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pentru el e un semnal prietinos. Intelegerea lui a suit o culme, de unde stipaneste lumea nous.
Si-ntre el si mine s-a statornicit un raport, din care aproape au disparut prejudecitile
oamenilor. Suntem doi camarazi si, la umbra paduricii, madncam din aceeasi bucata de pane.
Apa din bidon o impartim. $i ne intindem pe iarba alaturi, subt stejari tineri, intre florile de
lumina, in cidldura neclintitd. Sfardie cosasii pretutindeni, cat tin cAmpiile in soare,
pretutindeni pana la orizont, necontenit, stiruitor si uniform ca tacerea.

Si, cand ne pornim iar ratacirea prin papusoaie §i miristi, intrun tarziu catra asfintitul
soarelui, cuconu' Nicu Fantazie se opreste si admira cu seriozitate manevrele lui Cezar.

- Ce ti-am spus eu, cucoane? imi vorbeste el cu patrundere. Cezar al dumitale s-arata
destul de bun s-ai sa faci isprava cu el. Ai sa ai un cane, cum a fost Tom al meu. Ceasornic,
cucoane! Ce expeditii am facut cu el, - cand ti-oi spune, n-are sd-ti vie a crede! /ci, Tom!
Baga de sama, Tom. Numai trebuie sa stii sd-i faci educatia si sa-1 tii in frau. Ici, Tom! - Ici,
Tom! récni cu disperare, deodata, cuconu' Nicu. Vina-ncoace, darldule! Nu vrei s-auzi! Are sa
te iee acusi mama-Dracului!...

Tom veni trudnic, cu capu-n pdmant, supus si nenorocit, - cu lumina unei lumi trecute
in ochii lui blanzi. Tusind din ce in ce mai inecat, cuconu' Nicu 1si zvarli tigara si se aseza
iarasi la hodina, lipindu-si spatele de tarana fierbinte, cu fata catra cer, pe cand tovarasii sai
mai tineri, dezbracati de bluze, cu ménicile cimasilor suflecate pana la cot, cu piepturile
desfacute, inaintau prin lumina cu putere si fara truda, cu canii harnici intre dansii. Mergeau
fericiti, cu pasiunea pulsandu-le in sange, spre amurgul nebanuit, care-i astepta la sfarsit.
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